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PRÉFACE 

Dès son apparition aux alentours de l’an 1225, le roman en 

prose de Lancelot du Lac fut regardé comme le Miroir de toute 

la chevalerie, comme la Somme de toute la courtoisie, comme le 

Roman des romans. Les plus belles fictions du cycle de la Table 

Ronde, déjà contées au douzième siècle par tant de poètes dis-

persés, s’y trouvaient rassemblées en un seul corps d’ouvrage, et 

la légende souveraine du saint Graal, entrelacée à ces innom-

brables légendes de féerie et d’amour, les dominait, les envelop-

pait toutes de sa splendeur. Aussi ce grand livre, continûment 

admiré, ne cessa-t-il, durant des siècles, d’enchanter les cœurs. 

Pour le maintenir en vogue, des remanieurs, de temps à autre, le 

réécrivaient : il en circulait au quinzième siècle plusieurs versions 

rajeunies. 

Vint la Renaissance. On le lisait encore, à telles enseignes 

que les presses parisiennes s’empressèrent, dès 1488, d’en publier, 

en trois tomes in-folio, un renouvellement que, dans les cinquante 

années qui suivirent, il fallut jusqu’à cinq fois réimprimer. Or, au 

milieu du siècle, aux jours où se formait la Pléiade, il put sembler 

un instant que ce vieux Doctrinal de prouesse et d’honneur, si for-

tuné jusqu’alors, allait connaître une fortune nouvelle, plus haute 

encore. 

Car, aux pages de la Défense et illustration de la langue 

française, où Joachim Du Bellay appelle de ses vœux le Poète fu-

tur et lui trace son programme, il lui recommande par-dessus tout 

de se faire l’émule de l’Arioste et lui dit : “Comme Arioste donc, 

qui a bien voulu emprunter de notre langue les noms et l’histoire 

de son poème, choisy moy quelqu’un de ces beaux vieulx romans 
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françoys, comme un Lancelot, un Tristan, ou autres, et en fay 

renaître au monde une admirable Iliade et laborieuse Énéide.” 

Ainsi Du Bellay et Ronsard, qu’on se représente à tort tout 

Grecs et tout Latins, ont commencé par recevoir des vieux ro-

manciers de France des inspirations et des leçons. Ainsi Lancelot 

et la reine Guenièvre, Viviane, Perceval, Galaad ont hanté les 

bords du petit Liré et du Loir gaulois. Ainsi, à l’âge des longs es-

poirs et des vastes pensers, l’Angevin et le Vendômois, ces artistes 

ardents et lucides, si pleinement conscients de leur mission de ré-

novateurs, ne concevaient pas de tâche plus noble que d’animer 

d’une vie nouvelle nos antiques légendes : “Choisy moi quelqu’un 

de ces beaux vieulx romans françoys, comme un Lancelot…” 

Hélas ! on ne le sait que trop, le conseil ne fut pas suivi. Pour 

des raisons multiples, les unes accidentelles et les autres pro-

fondes, la Pléiade se fraya d’autres voies. “On vit renaître Hec-

tor, Andromaque, Ilion,” mais non pas les chevaliers d’Arthur, et 

la forêt de Brocéliande se dessécha. Vers la fin du siècle, en 1591, 

le soin de renouveler une fois encore le Lancelot fut abandonné à 

quelque commis de librairie, qui le résuma outrageusement en un 

seul tome, de 166 pages in-octavo. Alors ce fut la fin : ce roman 

tomba du décri dans l’oubli. De nos jours, hors du cercle étroit 

des érudits, quel lettré l’a jamais lu ? Les noms mêmes des héros 

qu’il met en scène ne sont plus que des grelots vides. Nous ne 

connaissons plus que par un vers de Dante Galehaut, seigneur 

des Îles Lointaines, – et Perceval, en français d’aujourd’hui, se 

prononce Parsifal. 

C’est que le temps a fait son œuvre, dira-t-on, et c’est la loi 

commune. Sans doute. Encore convient-il de remarquer que ce 

livre français oublié en France, a survécu en Angleterre, en Alle-

magne, en Italie. Il serait long de suivre en ces divers pays 

l’histoire de ses destinées. Mais regardons un instant en Angle-

terre. 
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En Angleterre vivait, à la veille de la Renaissance, un certain 

sir Thomas Malory, qui aimait les romans français. On ne sait 

rien de lui, sinon qu’il n’était pas un auteur de métier, mais un 

gentilhomme du comté de Warwick, qui prit part comme combat-

tant à la guerre des Deux Roses : valent miles, dit son épitaphe, 

récemment retrouvée. Or ce bon chevalier, épris de notre roman 

de Lancelot, s’avisa, vers l’an 1470, de le traduire en sa langue, 

à la libre manière du temps, c’est-à-dire qu’il inséra dans son ou-

vrage des épisodes empruntés à d’autres modèles français. Le ha-

sard voulut qu’il fût bon écrivain, si bon que sa prose n’a presque 

pas vieilli. Aussi cette ample composition, la Morte d’Arthur, 

comme il l’avait intitulée, imprimée d’abord en 1485 par les 

presses vénérables de Caxton, maintes fois réimprimée au temps 

d’Élisabeth et jusqu’en plein dix-septième siècle, et tout au long 

du dix-neuvième en des éditions sans nombre, demeure-t-elle un 

livre classique, l’un des joyaux du trésor qui forme en Angleterre 

le patrimoine spirituel de la nation. Par ce livre, tout Anglais cul-

tivé sait d’enfance les légendes du roi Arthur, de Sir Gawain, de 

Sir Galaad. C’est de ce livre que Tennyson a tiré les plus belles de 

ses Idylles du roi, de lui que procèdent les plus précieuses idées 

poétiques d’un Matthew Arnold et d’un Swinburne, et, dans le 

domaine de l’art d’un Burne-Jones. Mystérieux pouvoir du goût, 

d’une langue saine, d’un bon style ! Ce Malory ne fut qu’un tra-

ducteur, un adaptateur : sans lui pourtant, dans l’Angleterre 

d’aujourd’hui, ni la poésie, ni la pensée, ni l’art ne seraient tout à 

fait ce qu’ils sont. 

Ne se peut-il pas que le vieil auteur du Lancelot ait trouvé 

enfin, chez nous aussi, un renouveau digne de lui et qui repré-

sente en quelque mesure à nos yeux cet Arioste français dont rê-

vait la Pléiade, ce Malory que nous envions aux lettres an-

glaises ? Voici que M. Jacques Boulenger s’efforce de le remettre 

en lumière et en honneur. L’entreprise que le comte de Tressan en 

1775, puis Paulin Paris en 1868, ont essayé d’accomplir, il la 
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tente à nouveau, mieux armé que ses devanciers. Il dispose de la 

magnifique édition du Lancelot, en sept forts volumes in-quarto, 

qu’a publiée à Washington, de 1909 à 1913, aux frais de la Car-

negie Institution, M. H. Oskar Sommer1. Il dispose aussi des 

commentaires multipliés par de récents érudits, de la très ingé-

nieuse et très profonde Étude de Ferdinand Lot sur le roman de 

Lancelot (1918), du livre pénétrant d’Albert Pauphilet sur la 

Queste del saint Graal (1921). À lire son premier volume, celui-

ci, on voit d’emblée, à divers indices, que M. Jacques Boulenger 

n’a négligé aucune de ses sources d’information, et, en outre, que 

s’inspirant surtout de la Vulgate, telle que la présente l’édition 

Sommer, il a connu par surcroît et exploité à l’occasion d’autres 

versions des mêmes légendes, le Merlin du manuscrit Huth, le 

Joseph d’Arimathie de Robert de Borron, les poèmes de Chré-

tien de Troyes, etc. 

Tantôt il transcrit sans plus, tantôt, et plus souvent, il 

adapte. Ainsi a fait avant lui son maître Jean Moréas, en ses 

Contes de l’ancienne France. Ainsi ont fait plus récemment, 

chacun selon son tempérament et selon des formules très diverses, 

tant d’autres renouveleurs, romanciers ou poètes. Voyez le drame 

de Guillaume d’Orange de Lionel des Rieux, et, sous forme nar-

rative, la Légende de Guillaume d’Orange de Paul Tuffrau ; – 

et les Contes de la Vierge, de Jérôme et Jean Tharaud ; – les 

Amours de Frêne et Galeran et la Pucelle à la rose d’André 

Mary ; – et le Huon de Bordeaux d’Alexandre Arnoux : multa 

renascuntur, au prix de quels efforts ingénieux ! Il faut observer 

patiemment la manière des vieux maîtres, s’imprégner de leurs 

couleurs, de leur esprit, puis, procédant comme ils procédaient 

                               

1 Sous ce titre : The Vulgate version of the Arthurian romances, 

edited from manuscripts in the British Museum. 
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eux-mêmes à l’égard des conteurs plus anciens, modeler à nou-

veau la matière épique ou romanesque, élaguer, transposer, 

combiner, développer ou réduire ; et parfois renouveler, c’est 

créer. 

Mais j’en appelle à ces récents écrivains, de qui M. Jacques 

Boulenger se fait l’émule : tous s’accorderont à l’admirer pour 

l’ampleur et l’hardiesse de sa tentative. Songeons que ce volume 

qu’il nous offre, le premier d’une longue série, ne donne encore 

que le prologue du drame, rien que l’allegro de la symphonie ; – 

que la Vulgate, dans l’édition Sommer, compte 2800 pages 

grand in-quarto ; – qu’il s’agit d’abréger cette immense histoire 

sans l’appauvrir, et surtout d’obtenir du lecteur qu’il se plaise aux 

méandres des aventures, à leur fourmillement et à leur enchevê-

trement. Puis, telle est la singulière et inéluctable condition de 

l’entreprise que les difficultés croissent pour le narrateur à mesure 

que progresse la narration. Au début, en effet, ce n’est guère que 

la féerie légère des contes de Bretagne, “si vrais et si plaisants”, 

ce ne sont que des thèmes aimables et brillants de chevalerie et de 

courtoisie, ceux-là mêmes où se complaisait l’Arioste : 

Le donne, i Cavalieri, l’arme, gli amori, 

Le cortesie… 

Mais peu à peu se multiplient les épisodes qui sont les pré-

sages et des préfigurations de la Quête du saint Graal, et mysté-

rieusement toutes les aventures s’acheminent et convergent vers la 

légende sainte, chargée de symboles et de mystère. Peu à peu les 

“chevaleries terriennes” s’orientent vers les “chevaleries célestes”. 

Il faudra que paraisse dans l’action le héros qu’ont annoncé les 

prophéties, le chevalier aux armes couleurs de feu, le Promis, le 

Désiré, Galaad, celui que tous à son approche salueront de la 

même parole d’accueil : “Sire, bien soiez vos venuz, que molt vos 

avons désiré a veoir” ; car il vient pour rompre les enchante-

ments, pour mettre fin aux temps aventureux, pour animer les 
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chevaliers d’Arthur à la recherche du saint Graal, qui n’est autre 

que la recherche de Dieu. Il faudra, en un mot, qu’après les livres 

courtois et féeriques du début, Merlin et Lancelot, se déroule le 

livre ascétique et mystique du Graal, puis encore le livre tragique 

de la Mort d’Arthur, où sera dépeint le Crépuscule des héros. 

Quelle diversité des thèmes et des tons, et que d’obstacles 

rencontrera le narrateur au Pays de la Merveille, sur la route 

qu’il se fraye à travers la forêt âpre et dure ! 

Ces difficultés, bien faites pour tenter un esprit “rompu à 

toutes les métamorphoses”, M. Jacques Boulenger, n’en doutons 

pas, les a mesurées : il aura aimé sa tâche pour ses risques 

mêmes. La haute aventure qu’il ose tenter, il saura la mener à 

bien, s’il est muni d’un talisman. Lequel ? J’ai lu quelque part, 

dans un de ses livres, ceci : 

“La race se marque dans le style par un certain tour vif, na-

turel, aisé, attique ou extrêmement français (c’est tout de même), 

qu’on y a de naissance et qu’on n’acquiert jamais ; par une façon 

inimitable de couper, d’agencer ses phrases, de choisir ses tour-

nures, ses expressions, ses mots mêmes, de manière que tout ait 

d’abord un air de “chez nous”, populaire ensemble et royal à 

force d’aisance, un je-ne-sais-quoi de fort mais de léger, de tradi-

tionnel et de neuf, de vieux comme notre patrie et de jeune 

comme elle.” (Jacques Boulenger,… Mais l’art est difficile !, 2e 

série, p. 12). 

Ces lignes, M. Jacques Boulenger les a écrites visiblement 

sans retour sur lui-même et à une heure où il ne pensait pas à nos 

vieux romanciers. Elles leur conviennent pourtant, et j’ose les ap-

pliquer à lui comme à eux. 

“Sire, bien soiez vos venuz, 

que molt vos avons désiré a veoir.” 
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JOSEPH BÉDIER 
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LE ROMAN DE MERLIN 
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À Gérard d’Houville et à Marinette 

qui ont rencontré l’Enchanteur… 
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I 

 

Parlement des ennemis 

Très grande fut la colère de l’Ennemi quand Jésus Notre 

Sire fut venu en enfer et en eut fait sortir Ève et Adam, et 

tous ceux qu’il lui plut. 

– Quel est Celui-ci, qui nous surpasse tant que notre 

force ne peut rien contre lui ? se demandaient les démons, 

étonnés. 

– Rappelez-vous, dit l’un d’eux, que les prophètes 

avaient annoncé depuis longtemps que le Fils de Dieu des-

cendrait sur la terre pour sauver les enfants d’Ève et d’Adam. 

Et maintenant Il est venu et nous a arraché ce que nous 

avions conquis. Désormais il suffit que les hommes se lavent 

en une eau au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit pour 

que nous n’ayons plus aucun droit sur eux, à moins que leurs 

œuvres ne nous les ramènent. Encore le Fils de Dieu a-t-il 

laissé des ministres qui ont pouvoir de les sauver de nous, 

quels que soient leurs péchés, pourvu qu’ils s’en repentent. 

De la sorte, tout est perdu. 

Alors un des Ennemis reprit : 

– S’il y avait sur terre un homme qui fût dévoué à nos in-

térêts autant que s’il était des nôtres, et qu’il fût doué de 

notre science des choses faites, dites et passées, il nous aide-

rait beaucoup à tromper les fils d’Ève et d’Adam, car il ga-

gnerait sur eux une grande autorité. Or, n’est-il pas l’un de 

nous qui peut prendre semblance d’homme et féconder une 
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femme ? Qu’il le fasse, et l’être engendré de lui, participant 

de notre nature, nous secondera puissamment. 

Ainsi parlait l’Ennemi. Mais il était bien fol quand il 

croyait que Notre Sire lui permettrait d’engeigner à ce point 

l’homme de Jésus-Christ. 
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II 

 

La pucelle engeignée par le diable 

Or, dit le conte, il était en ce monde une pucelle qui 

n’avait plus ni père ni mère ; mais elle avait un confesseur et 

elle croyait tous les conseils que lui donnait ce prud’homme : 

aussi allait-elle dans la droite voie. C’est elle pourtant que 

l’Ennemi choisit. 

Il lui envoya une vieille femme qui obéissait toujours à 

ses ordres. 

– Qu’il est triste de penser que votre beau corps engen-

dré n’aura jamais de joie ! dit-elle à la pucelle. Ah ! si vous 

saviez le plaisir que nous avons quand nous sommes en 

compagnie de nos amis ! N’eussions-nous que du pain à 

manger, nous serions plus aises que vous avec tout l’or du 

monde. Elle est à plaindre, la femme qui n’a commerce 

d’homme ! 

Quand la nuit fut venue et qu’elle fut se coucher, la pu-

celle regarda son beau corps et elle pensa que la vieille avait 

peut-être raison. Mais le lendemain elle conta tout au 

prud’homme, qui lui montra que l’Ennemi était autour d’elle. 

“Garde-toi surtout de te mettre en colère et de te désespérer, 

lui dit-il ; fais le signe de la croix en te levant et en te cou-

chant, et prends garde d’avoir toujours de la lumière, la nuit, 

dans la chambre où tu dors, car le diable ne vient pas volon-

tiers où il y a de la clarté.” Et quand l’Ennemi sut les avis que 
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le prud’homme donnait à la pucelle, il eut grand’peur de la 

perdre et il songea comment il pourrait la gagner. 

Elle avait une sœur cadette qui vivait mal et 

s’abandonnait à tous les hommes. Un samedi soir, la pucelle 

vit entrer cette fille dans son logis avec une troupe de gar-

çons ; elle se mit en colère et la voulut jeter à la porte, mais 

la cadette lui répondit qu’on voyait bien que son 

prud’homme l’aimait de fol amour, et qu’au reste la maison 

était à la plus jeune autant qu’à l’aînée, et qu’elle n’en sorti-

rait pas. Ce qu’entendant, la pucelle prit sa sœur par les 

épaules pour la pousser dehors, mais les garçons la battirent 

cruellement. Quand elle put leur échapper, elle se réfugia 

dans sa chambre et se mit à pleurer de tout son cœur dans 

l’obscurité. Alors l’Ennemi lui remémora la mort de son père 

et de sa mère, si bien qu’elle désespéra tout à fait, et finit par 

s’endormir de chagrin sur son lit, sans lumière. Le diable vit 

ainsi qu’elle avait oublié tous les avis du prud’homme, et il 

fut bien content. Il revêtit sa forme humaine, et, tandis 

qu’elle sommeillait, il s’approcha d’elle et la posséda char-

nellement. 

Lorsqu’elle se réveilla, elle connut bien ce qu’il lui était 

arrivé et elle se signa en disant : “Sainte Marie Notre Dame, 

que m’est-il advenu !” Puis elle se leva et chercha qui lui 

avait fait ce qu’elle pensait, mais elle ne vit personne, et elle 

trouva sa porte fermée comme elle l’avait fermée : ainsi sut-

elle que le diable l’avait engeignée. Alors elle alla conter au 

prud’homme comment elle s’était trouvée honnie. Il ne la 

voulut tout d’abord pas croire, disant que c’était merveille et 

que jamais femme ne fut dépucelée sans savoir par qui. Mais, 

frappé par ses protestations, il lui prescrivit pour pénitence 

de ne manger jusqu’à sa mort qu’une seule fois le vendredi et 

de s’abstenir à toujours de luxure, hors celle qui vient en 
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dormant, dont nul ne se peut garder. Et elle lui promit. Si 

bien que le diable comprit qu’il l’avait perdue et il en fut très 

courroucé. 
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III 

 

Enfances de Merlin : Le nourrisson qui parle 

Cependant, le temps vint où sa grossesse ne se put plus 

cacher. Et les autres femmes, en regardant ses flancs, lui 

demandaient qui l’avait ainsi engrossée. 

– Que Dieu me refuse une heureuse délivrance, si je le 

sais ! 

– Avez-vous donc connu tant d’hommes ? 

– Que Dieu ne m’accorde jamais d’être délivrée, si un 

homme, à ma connaissance, m’a approchée ! 

– Belle amie, disaient les femmes en se signant, sans 

doute vous aimez mieux que vous-même celui qui vous a fait 

cela, puisque vous ne le voulez accuser. Mais c’est un grand 

dommage pour vous, car, lorsque les juges le sauront, il vous 

faudra mourir. 

En ce temps-là, en effet, quand une femme était con-

vaincue de débauche, si elle ne consentait à ne devenir fille 

commune, on en faisait justice. Aussi fut-elle bientôt appelée 

devant les juges. Mais, comme ils pensèrent que l’enfant 

n’avait commis nulle faute et qu’il ne devait pas être puni 

pour le péché de sa mère, ils résolurent qu’elle ne serait pas 

jugée avant qu’il fût né. 

Ils l’enfermèrent dans une forte tour en compagnie de 

deux femmes, les plus sages qu’on put trouver, pour l’aider 

le moment venu, et toutes les ouvertures furent murées, sauf 
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une petite fenêtre au sommet, par où elles tiraient au moyen 

d’une corde ce dont il était besoin. Et c’est là que la demoi-

selle eut son enfant quand il plut à Dieu. 

En le recevant, les commères eurent grand’peur parce 

qu’il était plus velu que jamais nouveau-né n’a été. Et lors-

qu’elle le vit ainsi, la mère se signa et leur commanda de le 

descendre sur-le-champ pour qu’il fût baptisé. 

– Et quel nom voulez-vous lui donner ? 

– Celui de son aïeul maternel. 

C’est ainsi qu’il fut appelé Merlin. Après quoi on le ren-

dit à sa mère pour qu’elle le nourrît, car nulle autre femme 

n’eût osé allaiter un enfant si poilu et qui, à neuf mois, sem-

blait déjà âgé de deux ans. 

Or, quand il fut sevré, les deux femmes déclarèrent à sa 

mère qu’elles ne pouvaient demeurer dans la tour davantage. 

– Hélas ! sitôt que vous serez sorties, on fera justice de 

moi ! 

– Nous n’en pouvons mais, répondirent-elles. 

Sur quoi la mère se mit à pleurer amèrement et à se la-

menter. 

– Beau fils, disait-elle en prenant son enfant dans ses 

bras, je recevrai la mort à cause de vous, et pourtant je ne 

l’ai pas méritée, mais qui voudrait croire la vérité ? 

À ces mots, le poupon la regarda en riant et lui répon-

dit : 

– Tu ne mourras pas de mon fait. 
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En entendant parler son enfant au maillot, la mère fut si 

ébahie qu’elle ouvrit les mains et le laissa choir. Il se mit à 

vagir et à hurler, et les commères accoururent, croyant 

qu’elle avait voulu le tuer. Mais elle les détrompa en leur ex-

pliquant la merveille. Alors elles prirent le poupon : elles 

n’en tirèrent mot. À la fin, sur le conseil de la mère, elles fei-

gnirent de la rudoyer et elles lui dirent durement : 

– Quel malheur que votre beau corps doive être brûlé 

pour cette créature ! Il vaudrait bien mieux que cet enfant ne 

fût jamais né ! 

– Vous mentez, cria tout à coup le nourrisson, et dites ce 

que ma mère vous a fait dire. Laissez-la en paix ; vous êtes 

plus folles et plus pécheresses qu’elle. Nul ne sera assez har-

di, tant que je vivrai, pour faire justice d’elle, hors Dieu. 

Voilà les commères, émerveillées à leur tour, qui 

s’empressent de courir à la fenêtre et d’annoncer aux gens 

du dehors la nouvelle du poupon qui parlait. Le bruit en vint 

tôt aux oreilles du juge qui fit amener la mère pour la juger. 

Naturellement, elle eut beau lui répéter que nul homme ne 

l’avait approchée, il n’en voulut rien croire et il allait la con-

damner, lorsqu’on entendit le petit Merlin, qu’elle tenait 

dans ses bras, s’écrier : 

– Ce n’est pas de si tôt qu’elle sera brûlée ! Car si on 

condamnait au feu tous ceux et toutes celles qui se sont 

abandonnés à d’autres que leurs femmes et leurs maris, il ne 

serait guère de gens ici qui n’y dussent aller ! Je le ferais bien 

voir, si je voulais. Et je connais mieux mon père que vous le 

vôtre, et votre mère sait mieux de qui elle vous a conçu, que 

la mienne ne sait qui m’a engendré. 
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À ces mots, le juge fut tout ébahi, mais en même temps 

fort courroucé, et il envoya quérir sa propre mère sur-le-

champ, déclarant que, si Merlin ne prouvait ce qu’il osait 

avancer, il serait brûlé avec la sienne. 

– Si vous m’en croyiez, dit l’enfant, vous laisseriez aller 

ma mère et ne feriez aucune enquête sur la vôtre. 

– Tu ne te sauveras pas si facilement ! répliqua le juge. 

Mère, demanda-t-il quand la dame fut arrivée, ne suis-je pas 

le fils de votre loyal époux ? 

– Par Dieu, beau fils, de qui seriez-vous donc né, sinon 

de mon seigneur qui est mort ? 

– Dame, dame, reprit l’enfant, il faut confesser la vérité. 

– Diable ! Satan ! fit la dame en se signant, est-ce que je 

ne la dis pas ? 

– Non, car vous savez bien que votre fils est né d’un 

prêtre, à telles enseignes que la première fois que vous vous 

unîtes à celui-ci, vous lui dîtes que vous craigniez beaucoup 

d’être engrossée, parce que votre mari était loin de vous à 

cette époque. Est-ce vrai ? 

– Beau fils, dit la dame, vas-tu croire ce que raconte ce 

diable ? 

– Si cela ne suffit pas, reprit l’enfant, je vous dirai encore 

ceci. Lorsque vous vous sentîtes grosse, le prêtre courut tout 

le pays à la recherche de votre époux et fit tant et si bien 

qu’il le décida à coucher avec vous. Grâce à quoi votre sei-

gneur ne douta point que l’enfant ne fût de son sang. 

En entendant cela, la dame fut si troublée qu’elle dut 

s’asseoir. Son fils alors la regarda : 
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– Quel que soit mon père, lui dit-il, je suis votre fils et 

vous traiterai comme tel. Avouez donc la vérité. 

– Pour Dieu, beau fils, grâce ! Je ne le puis celer : il en 

est comme cet enfant dit. 

– Il avait donc raison de prétendre qu’il savait mieux que 

moi quel était son père que moi quel était le mien, et il ne se-

rait pas juste que je condamnasse sa mère quand je ne con-

damne pas la mienne. Mais, dit le juge à Merlin, au nom de 

Dieu et pour ton honneur, et afin que je puisse disculper de-

vant le peuple celle dont tu es né, déclare-moi qui t’a engen-

dré. 

– Et bien, je suis le fils d’un Ennemi qui trompa ma mère. 

Et sache que ces Ennemis ont noms incubes et habitent dans 

les airs. Dieu a permis que j’eusse leur science infuse et leur 

mémoire, et je sais comme eux les choses faites, dites et pas-

sées ; mais, de plus, à cause de la bonté de ma mère, de son 

repentir et de sa pénitence, Notre Sire a permis que je con-

nusse également les choses à venir. Ainsi puis-je te révéler 

que ta mère, en s’en allant contera au prêtre qui t’engendra 

ce que je t’ai dit. Et, en apprenant que tu sais tout, il aura si 

grande peur qu’il s’enfuira, et le diable le conduira à un étang 

où il se noiera. 

Ainsi en advint-il. Cependant la mère de Merlin se retira 

dans un monastère éloigné où elle vécut très saintement, et 

l’enfant grandit tranquillement auprès d’elle jusqu’à l’âge de 

sept ans. 
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IV 

 

Enfances de Merlin : La tour croulante 

En ce temps-là, il y avait en Bretagne un roi du nom de 

Constant, qui avait deux jeunes enfants, appelés Moine et 

Uter Pendragon. Lorsqu’il mourut, son sénéchal fit traîtreu-

sement mettre à mort le petit Moine et se fit couronner roi à 

sa place. Mais il gouvernait si méchamment que son peuple 

le haïssait, et, comme il n’avait pu s’emparer du plus jeune 

fils du roi Constant, qu’un prud’homme avait emmené en une 

ville étrangère, nommée Bourges en Berry, il avait 

grand’peur que l’enfant ne revînt un jour le détrôner. Aussi 

résolut-il de faire bâtir une tour si haute et si forte qu’elle ne 

pût jamais être prise. On se mit à l’œuvre, mais, à peine la 

tour commençait-elle de s’élever à trois ou quatre toises au-

dessus du sol, elle s’écroula. Vortiger manda ses maîtres ma-

çons et leur recommanda d’employer la meilleure chaux et le 

meilleur ciment qu’ils pourraient trouver. Ainsi firent-ils, 

mais une seconde fois la tour tomba ; puis une troisième et 

une quatrième : si bien que tout le monde était ébahi et le roi 

très irrité. 

Il appela les plus sages clercs et astronomes de sa terre, 

et il leur proposa le cas. Après en avoir délibéré durant onze 

jours, ils prétendirent que la tour ne tiendrait jamais si l’on 

ne mélangeait au mortier le sang d’un enfant de sept ans né 

sans père. Aussitôt le roi envoya douze messagers par le 

monde qu’il chargea de ramener cet enfant. 
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Un jour, deux d’entre eux passèrent en un grand champ 

à l’entrée d’une ville, où une foule de jeunes garçons jouaient 

à la crosse. Or, parmi ceux-ci était le petit Merlin qui, sa-

chant toutes choses, connut bien ce que venaient chercher 

les messagers. Dès qu’il les vit, il s’approcha du fils de l’un 

des plus riches hommes de la ville et le frappa rudement de 

sa crosse à la jambe. L’enfant se mit à pleurer et à injurier 

Merlin en l’appelant : né sans père. 

Aussitôt les messagers s’approchèrent pour l’interroger. 

Mais, sans leur en laisser le temps, Merlin vint à eux en riant 

et leur dit : 

– Je suis celui que vous quérez et dont vous devez rap-

porter le sang au roi Vortiger. 

– Qui t’a dit cela ? demandèrent les messagers stupé-

faits. 

– Si vous me jurez que vous ne me ferez aucun mal, j’irai 

avec vous et je vous dirai pourquoi la tour ne tient pas. Mais 

d’abord, je vais vous prouver que je sais bien d’autres 

choses. 

Et il leur conta sans manquer d’un mot comment le roi 

Vortiger avait voulu bâtir une tour, et comment elle 

s’écroulait toujours, et ce qu’avaient dit les astronomes, puis 

comment eux-mêmes avaient été envoyés, et tout le reste, si 

bien que les messagers pensaient : “Cet enfant nous dit mer-

veilles, et nous aimerions mieux être parjures tous les jours 

de nos vies et de risquer de perdre nos biens, que de le tuer. 

” Aussi Merlin, qui lisait leur pensée, put prendre congé de 

sa mère, et partit de bonne grâce avec eux. 

Ils chevauchèrent de compagnie jusqu’à ce qu’ils arri-

vassent en une ville et, comme ils en sortaient, ils virent un 



– 27 – 

vilain qui portait de gros souliers et une pièce de cuir à la 

main. En passant près de lui, Merlin se mit à rire, et comme 

ses compagnons lui demandaient pourquoi, il leur dit : 

– Parce que ce vilain, qui pense avoir à réparer ses 

chaussures en faisant pèlerinage, sera mort avant que 

d’arriver à sa maison. 

Les messagers interrogèrent l’homme qui leur répondit 

qu’il venait d’acheter ses souliers au marché, et le cuir pour 

les raccommoder quand ils seraient usés, car il voulait aller 

en Terre sainte. Étonnés, les messagers le suivirent, et ils 

n’avaient pas fait une lieue qu’ils le virent tomber mort. Alors 

ils songèrent, chacun à part soi : “Il nous faudrait mieux 

souffrir mille supplices que d’occire un si sage enfant.” Et 

Merlin qui sut leur pensée dans le même instant, les remer-

cia de leurs bonnes résolutions. 
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V 

 

Enfances de Merlin : Vortiger et les dragons 

Cependant ils approchaient de la cour du roi Vortiger. 

Quand ils n’en furent plus qu’à une heure de route, ils de-

mandèrent à Merlin ce qu’ils diraient au roi. 

– Contez-lui ce que vous avez vu, leur conseilla-t-il, et 

assurez-lui que je lui enseignerai pourquoi sa tour s’écroule 

toujours. 

Ce qu’ils firent ; et le roi émerveillé commanda qu’on lui 

amenât Merlin. Celui-ci le salua le plus poliment du monde : 

– Roi Vortiger, tu veux savoir pourquoi ta tour ne peut 

tenir ? C’est qu’il y a dessous la terre, à l’endroit où elle 

s’appuie, deux dragons qui ne voient goutte, l’un rouge et 

l’autre blanc, qui dorment sous deux grandes pierres. Quand 

ils sentent le poids de la tour, ils se tournent, et elle croule. 

Si ce que je dis est faux, condamne-moi au feu ; si c’est vrai, 

accuse tes clercs et tes astronomes qui prétendent connaître 

tout et ne savent rien. 

Aussitôt le roi fit rassembler les ouvriers du pays pour 

creuser la terre, lesquels travaillèrent si bien qu’on mit à jour 

les deux grandes pierres qu’avait annoncées Merlin. Et dès 

qu’on en eut soulevé la première, un dragon blanc apparut, si 

grand, si fier et si hideux, que tout le monde se hâta de recu-

ler. Puis, sous la seconde, on découvrit un dragon rouge, qui 

sembla encore plus grand et plus sauvage. Et tous deux ne 

tardèrent pas à s’éveiller et à se jeter l’un contre l’autre, en 
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se déchirant horriblement des dents et des griffes. La bataille 

dura tout le jour, toute la nuit et le lendemain jusqu’à l’heure 

de midi. Longtemps le blanc eut le dessous ; mais à la fin, il 

lui sortit une flamme de la bouche et des narines qui consu-

ma le rouge ; après quoi le vainqueur se coucha et mourut à 

son tour. Et Merlin dit au roi que maintenant il pouvait faire 

bâtir sa tour. 

– Mais, demanda celui-ci, il faut que tu nous apprennes 

ce que signifie la lutte des deux dragons. 

– Promets-moi donc, sur ta foi, qu’il ne me sera fait au-

cun mal. 

Le roi promit. 

– Je te dirai que le dragon rouge signifie toi, et le blanc 

le fils du roi Constant, auquel tu as volé son héritage. Et si 

les deux dragons luttèrent longtemps, c’est que tu tiens de-

puis longtemps le royaume que tu as pris. Et si le blanc a 

brûlé le rouge, c’est qu’Uter Pendragon, le fils du roi, te fera 

brûler toi-même. Dans trois jours il débarquera au port de 

Winchester. 

À ces mots le roi fut très effrayé. Il s’empressa d’envoyer 

une armée à Winchester. Mais lorsque ses gens virent les 

gonfanons d’Uter Pendragon sur la nef qui l’amenait, ils 

s’empressèrent de le reconnaître pour leur droit seigneur, de 

sorte que Vortiger n’eut que le temps de gagner un de ses 

châteaux avec un petit nombre de serviteurs. Il résista là 

quelque temps ; mais, en donnant l’assaut, Uter Pendragon 

mit le feu à la forteresse, et Vortiger périt dans les flammes. 

Ainsi en soit-il de tous les déloyaux. 
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VI 

 

Enfances de Merlin : Jeux de Merlin 

Le conte dit ici que Merlin s’était retiré dans la forêt de 

Northumberland. Or, le roi Uter Pendragon, à qui l’on narra 

les merveilles qu’il avait faites, eut naturellement grand désir 

de le voir : aussi envoya-t-il des messagers par toute la terre 

à la recherche du devin. 

Un jour qu’ils se reposaient dans une ville du Northum-

berland, ils virent venir à eux un bûcheron portant une 

grande cognée sur l’épaule, les cheveux hirsutes, la barbe 

longue, vêtu d’une courte blouse déchirée, bref assez sem-

blable à un homme sauvage, qui leur dit : 

– Vous ne faites guère la besogne de votre seigneur. 

– De quoi se mêle ce vilain ! 

– Si j’étais chargé de chercher Merlin, reprit le bûcheron, 

je l’aurais plus tôt trouvé que vous. Sachez qu’il m’a com-

mandé de vous dire que jamais personne ne l’amènera, à 

moins que votre roi ne vienne lui-même le quérir dans la fo-

rêt. 

Là-dessus, l’homme leur tourna le dos et disparut, bien 

avant que les messagers fussent revenus de leur surprise. 

Ils retournèrent en grande hâte à la cour et contèrent au 

roi ce que le vilain leur avait dit. “J’irai donc chercher le de-

vin”, décida Uter Pendragon. Ainsi vint-il avec eux dans la 

forêt de Northumberland. Elle était grande, haute et déli-
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cieuse à y errer. Le roi et ses gens chevauchèrent longtemps 

à travers feuilles et buissons. Enfin ils parvinrent à une clai-

rière où un pauvre berger contrefait gardait un troupeau de 

moutons. 

– Qui es-tu ? lui demandèrent-ils. 

– Je suis à un homme qui m’a dit qu’un roi le viendrait 

aujourd’hui chercher au bois. Et, si le roi venait, je saurais 

bien le mener à celui qu’il va quérant. 

– Et ne nous pourrais-tu conduire à lui ? 

– Nenni, répondit le berger, ni pour or ni pour argent, car 

on ne le trouve que lorsque lui-même y consent. 

– Je suis le roi, dit Uter Pendragon. 

– Et moi, je suis Merlin, dit le berger. 

Le roi demanda à ses compagnons s’ils reconnaissaient 

Merlin, bien qu’ils ne l’eussent pas vu depuis longtemps. 

Pour toute réponse, ils se mirent à rire ; mais, dans le même 

instant, ils trouvèrent devant eux le jeune enfant qui avait 

expliqué au roi Vortiger la signification du combat des dra-

gons. Et ainsi l’on connut que Merlin avait le pouvoir de 

prendre telle semblance qui lui plût. 

Le roi lui fit de grandes amitiés et voulut l’emmener à sa 

cour ; mais il refusa pour ce qu’il savait bien que les barons 

seraient tôt jaloux de son crédit, car il était très sage. Pour-

tant il assura au roi qu’il l’aimait tendrement et qu’il veille-

rait toujours sur son bonheur et ses intérêts. En effet, grâce à 

lui, Uter vainquit les Saines, païens très méchants qui ne 

croyaient pas à la Trinité ni à Jésus-Christ qui pour nous 

souffrit. Après la bataille, on enterra les corps des chrétiens, 

et Merlin fit venir d’Irlande, par son art, certaines longues et 
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grosses pierres que nul homme n’aurait pu soulever par force 

ni par engin, et qu’il dressa parce qu’elles étaient plus belles 

droites que gisant. Ainsi fut fait le cimetière de Salisbury que 

l’on voit encore et que l’on verra tant que le monde durera. 
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VII 

 

La duchesse de Tintagel 

Après sa victoire, le roi fit annoncer dans son royaume 

qu’il tiendrait régulièrement sa cour à Carduel en Galles, 

tous les ans, à la Noël, à la Pentecôte et à la Toussaint, et 

que les barons étaient invités à s’y rendre sans autre avertis-

sement. 

Il y vint ainsi une grande quantité de dames, de cheva-

liers, et de demoiselles, et le roi y remarqua Ygerne, la 

femme du duc Hoël de Tintagel. Il n’en fit d’abord nul sem-

blant, si ce n’est qu’il la regarda plus longtemps que les 

autres ; mais elle s’en aperçut bien. Comme elle était aussi 

fidèle que belle, elle se garda du mieux qu’elle put de pa-

raître devant lui. Mais le roi envoya des joyaux en présent à 

toutes les dames afin d’avoir prétexte à lui en donner, de 

manière qu’elle ne pût les refuser. Enfin, quand la cour se 

sépara, il accompagna le duc de Tintagel et trouva moyen de 

murmurer à Ygerne qu’elle emportait son cœur ; elle feignit 

de n’avoir pas entendu. 

Aux cours suivantes, le roi ne fut pas plus heureux. Du-

rant un an, il souffrit : quand il était loin de la duchesse, il 

était triste à mourir ; quand il la voyait, sa douleur s’allégeait 

un peu ; mais il lui semblait qu’il ne pourrait vivre s’il n’avait 

réconfort d’amour. 

– Sire, lui dit enfin Ulfin, un de ses familiers, vous êtes 

bien naïf quand vous pensez mourir pour le désir d’une 
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femme. Moi qui suis un pauvre homme au prix de vous, si 

j’aimais comme vous faites, je ne songerais pas à trépasser : 

qui entendit jamais parler d’une femme qui se pût défendre si 

elle était bien priée et honorée de beaux joyaux ? Laissez-

moi faire. 

Et il commença de porter à la duchesse maints présents 

magnifiques de par le roi. Mais elle se défendait d’en rien 

prendre, si bien qu’un jour il lui dit : 

– Dame, ces joyaux que vous refusez sont peu de chose, 

quand tous les biens du royaume de Logres sont à votre vo-

lonté et tous les corps de ses habitants à votre plaisir. 

– Comment ? fit-elle. 

– Parce que vous avez le cœur de celui à qui tous les 

autres obéissent. 

Ygerne leva la main et se signa. 

– Dieu ! que le roi est traître de faire semblant d’aimer 

mon seigneur le duc et moi, et cependant de me vouloir 

honnir ! Garde-toi de me redire de telles paroles ou j’avertirai 

le duc et il te fera mourir. 

– Ce serait mon honneur que de mourir pour mon roi, 

répondit Ulfin. Dame, pour Dieu, ayez merci du roi et de 

vous-même, sinon il adviendra grand mal de cela : ni vous ni 

le duc ne vous pourriez défendre contre sa volonté. 

– S’il plaît à Dieu, répliqua Ygerne en pleurant, je n’irai 

plus jamais en lieu où il me puisse voir. 

Ainsi fit-elle, tant qu’elle le put. Mais, le onzième jour 

après la Pentecôte, le roi prit le duc par la main et le fit as-
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seoir à table auprès de lui ; puis il lui dit, en lui montrant une 

coupe d’or : 

– Beau sire, mandez à Ygerne votre femme qu’elle ac-

cepte cette coupe que je lui envoie pleine de bon vin, et 

qu’elle la vide pour l’amour de moi. 

– Sire, grand merci ! répondit le duc qui ne pensait pas à 

mal. 

Et l’un de ses chevaliers, nommé Bretel, se rendit par 

son ordre en la chambre où Ygerne mangeait avec les autres 

dames et, s’agenouillant devant la duchesse, il lui fit le mes-

sage de son seigneur. Elle rougit ; pourtant, n’osant refuser, 

elle but et voulut renvoyer la coupe. 

– Madame, lui dit Bretel, messire a commandé que vous 

la gardiez : le roi l’en a prié. 

Puis il revint au roi et lui rendit grâce de la part de la du-

chesse, qui pourtant n’avait sonné mot de remerciement. 

Le soir, lorsque le duc rentra à son hôtel, il trouva 

Ygerne qui pleurait. Étonné, il la prit dans ses bras. 

– Ha ! dit-elle, je voudrais être morte ! 

– Dame, pourquoi ? 

– Je ne vous le cèlerai point, car il n’est rien que je ché-

risse comme vous. Le roi dit qu’il m’aime et toutes ces fêtes, 

il ne les donne que pour l’amour de moi. Pourtant, des pré-

sents qu’il m’a envoyés, je n’en ai accepté aucun, hormis 

cette coupe que vous m’avez fait prendre. Je vous prie et re-

quiers comme mon seigneur de me ramener à Tintagel. 
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En entendant cela, le duc irrité manda sur-le-champ à 

ses chevaliers de se préparer sans bruit et de quitter la ville 

dans la nuit même, quitte à laisser tout leur bagage, qui les 

suivrait le lendemain. 
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VIII 

 

Naissance d'Arthur 

Au matin, le roi apprit le départ d’Ygerne à grand cha-

grin. Il réunit ses barons en conseil et se plaignit amèrement 

de l’insulte que lui faisait son vassal. Il fut décidé qu’on en-

verrait au duc deux prud’hommes chargés de lui remontrer 

son insolence et de l’inviter à revenir à la cour. Mais le duc 

s’y refusa, disant seulement que le roi lui avait fait forfait. 

Aussitôt Uter Pendragon requit ses barons de l’aider à ven-

ger son honneur et à punir la folie de son homme lige. De 

son côté, le duc avait révélé aux siens la honte que le roi 

voulait lui infliger, et ils étaient venus s’enfermer avec leur 

seigneur dans le plus fort de ses châteaux. La place était si 

bien défendue, qu’Uter Pendragon ne put s’en emparer 

d’assaut. D’ailleurs, il apprit qu’Ygerne ne s’y trouvait pas : 

car elle était demeurée à Tintagel sous la garde de quelques 

chevaliers dévoués. Que faire ? Lever le siège, il n’y fallait 

pas songer : ses barons n’eussent pas compris qu’il renonçât 

à saisir le rebelle. Un jour que le roi se lamentait sous sa 

tente, Ulfin lui dit : 

– Sire, que ne mandez-vous Merlin ? 

– Hélas ! répondit le roi, il sait bien que j’ai perdu le 

manger et le boire, et le dormir, et le repos, et qu’il me fau-

dra mourir d’amour. Pourtant il ne vient pas. Sans doute ne 

me pardonne-t-il point de vouloir prendre la femme de mon 

homme lige ; est-ce ma faute, pourtant, si mon cœur ne peut 

s’arracher d’Ygerne ? 
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Comme il disait ces mots, Merlin lui-même entra dans la 

tente. Le roi, plus content qu’on ne saurait dire, le prit dans 

ses bras et l’accola très doucement. 

– Doux ami, lui dit-il, jamais je ne souhaitai la venue de 

nul homme autant que la vôtre. Vous savez bien ce que mon 

cœur désire, puisque je ne vous pourrais mentir que vous ne 

le connussiez aussitôt. 

– Je le sais, dit Merlin, et si vous m’osiez promettre un 

don, je vous ferais avoir l’amour de la duchesse et coucher 

avec elle en son lit. 

– Ha ! vous pouvez tout me demander ! 

Alors Merlin lui fit faire un serment sur les meilleures re-

liques qu’on put trouver ; puis, ils montèrent à cheval avec 

Ulfin et partirent secrètement pour Tintagel. 

Peu avant d’arriver au château, Merlin s’arrêta et des-

cendit de son palefroi. Après avoir un peu cherché, il cueillit 

une herbe et dit à Ulfin de s’en frotter le visage et les mains. 

Tout aussitôt celui-ci prit la semblance de Jourdain, l’un des 

plus fidèles serviteurs du duc. Le roi s’émerveilla fort ; mais, 

s’étant oint de cette herbe à son tour, il devint tout pareil au 

duc lui-même, tandis que Merlin prenait la figure de Bretel. 

Ainsi faits, ils se présentèrent devant la porte du château, où 

le guetteur, qui les reconnut bien tous les trois, les fit entrer. 

Il était nuit : le faux duc se rendit à la chambre d’Ygerne qui 

était déjà couchée. Là, ses deux compagnons le dévêtirent, 

et la duchesse lui fit bel accueil, croyant que ce fut son mari 

qu’elle aimait fort : et ainsi fut engendré le bon seigneur 

qu’on appela Arthur. 

Au matin, tous trois s’en partirent comme ils étaient ve-

nus, et Merlin les fit laver et se lava lui-même dans une ri-
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vière où ils reprirent leurs apparences naturelles. Ensuite, il 

dit au roi : 

– Sire, je vous ai fait avoir ce que je vous avais promis ; à 

vous maintenant d’exécuter votre serment. Sachez que vous 

avez engendré un fils en Ygerne ; je veux que vous me le 

donniez. 

– Je ferai tout, dit le roi, ainsi que je m’y suis engagé. 

En revenant au camp, on apprit que le duc avait tenté 

une sortie et que, son cheval ayant été abattu, il avait été tué 

par les gens de pied qui ne l’avait pas reconnu. Tous les ba-

rons en étaient chagrinés, car ils estimaient que la mort était 

un châtiment trop grave pour la faute du duc. Aussi le roi les 

assembla-t-il et leur demanda comment il pourrait réparer ce 

méchef. Ils furent d’avis qu’il convenait de convoquer tout 

d’abord les parents du duc de Tintagel afin de chercher un 

accommodement. 

Ainsi fut fait ; et quand la dame de Tintagel fut venue 

avec les siens, une nouvelle assemblée se fit des barons du 

royaume. Et tous prièrent Ulfin, qui était très sage, de donner 

son avis. 

– Le duc est mort par la force du roi, dit-il ; mais, quels 

que fussent ses torts, il n’avait pas commis de forfait tel qu’il 

dût en être puni de mort. Sachez cependant que sa femme 

demeure chargée d’enfants. Le roi a détruit et gâté sa terre, 

la lésant ainsi, de même que les héritiers et parents du duc : 

il est juste qu’il répare une partie de ces dommages. Il doit 

prendre la duchesse pour femme, et marier la fille aînée du 

duc au roi Lot d’Orcanie, si celui-ci y consent. 

Les paroles d’Ulfin furent fort louées ; tous les barons se 

rangèrent à son avis. Et le roi d’Orcanie dit qu’il épouserait 
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volontiers la fille du duc de Tintagel. Et tous se tournèrent 

vers la duchesse, à qui l’eau de son cœur montait aux yeux 

et qui ne répondait rien ; mais tous ses parents dirent que 

jamais seigneur n’avait fait à son homme lige une paix plus 

équitable. Et trente jours plus tard eurent lieu les noces du 

roi Uter Pendragon et d’Ygerne. 

Or, quand la grossesse de celle-ci apparut, elle confessa 

en pleurant à son seigneur comment un homme l’était venu 

visiter après la mort du duc, qui ressemblait si fort à celui-ci 

qu’elle l’avait pris pour lui. 

– Belle amie, dit le roi, gardez que personne à qui vous la 

pouvez celer ne connaisse votre grossesse, car ce serait 

grande honte à moi et à vous si l’on savait que vous avez eu 

un enfant si tôt. Nous le confierons à quelqu’un qui l’élèvera 

bien. 

Et quand l’enfant fut né, il le donna à Merlin, qui le remit 

secrètement à l’un des plus honnêtes chevaliers du royaume 

nommé Antor, dont la femme avait accouché six mois aupa-

ravant. Elle confia son propre fils à une nourrice et allaita ce-

lui qu’on lui amenait. Puis, le moment venu, Antor fit bapti-

ser l’enfant sous le nom d’Arthur et l’éleva en tout honneur 

et bien, en compagnie de son propre fils qu’on appelait Keu. 
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IX 

 

Le perron merveilleux 

Uter Pendragon mourut seize ans plus tard, à la Saint-

Martin, deux ans après Ygerne. Comme il ne laissait point 

d’enfant connu, les barons s’assemblèrent et prièrent Merlin 

de leur désigner l’homme qu’ils devaient élire afin qu’il gou-

vernât le royaume pour le bien de la sainte Église et la sûreté 

du peuple. Mais il se contenta de leur dire qu’ils attendissent 

le jour de la naissance de Notre Seigneur, et jusque-là 

d’implorer Dieu pour qu’il les éclairât. 

La veille de Noël, donc, tous les barons du royaume de 

Logres vinrent à Londres, et parmi eux Antor, avec Keu et 

Arthur, ses deux enfants dont il ne savait lequel il préférait. 

Chacun assista à la messe de minuit en grande piété, puis à 

la messe du jour. Et comme la foule sortait de l’église, des 

cris d’étonnement retentirent : une grande pierre taillée gi-

sait au milieu de la place naguère vide, portant une enclume 

de fer, où une épée se trouvait fichée jusqu’à la garde. 

On avertit aussitôt l’archevêque qui vint avec de l’eau 

bénite. Et en se baissant pour asperger la pierre, il déchiffra à 

haute voix cette phrase qui s’y trouvait gravée en lettres 

d’or : 

 

Celui qui ôtera cette épée sera le roi élu par Jésus-Christ. 
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Déjà les plus hauts et riches hommes commençaient de 

contester entre eux à qui tenterait l’épreuve le premier. Mais 

l’archevêque leur dit : 

– Seigneurs, vous n’êtes point aussi sages qu’il faudrait. 

Ne savez-vous point que Notre Sire n’a souci ni de richesse, 

ni de noblesse, ni de fierté ? Seul, celui qu’il a désigné réussi-

ra, et, s’il était encore à naître, l’épée ne serait jamais ôtée 

devant qu’il vînt. 

Alors il choisit lui-même deux-cent-cinquante 

prud’hommes pour tenter l’aventure tout d’abord. Mais au-

cun ne parvint à mouvoir l’épée. Après eux, et dans la se-

maine qui suivit, tous ceux qui voulurent s’y efforcèrent, 

mais vainement. Et l’on atteignit ainsi le jour des étrennes. 

Ce jour-là, on donnait chaque année un grand tournoi 

aux portes de la cité. Quand les chevaliers eurent assez joû-

té, ils firent une telle mêlée, que toute la ville en courut voir 

le spectacle. Keu, le fils d’Antor, qui venait d’être fait cheva-

lier à la Toussaint précédente, appela son jeune frère, et lui 

dit : 

– Va chercher mon épée à notre hôtel. 

Arthur était un bel et grand adolescent de seize ans, fort 

aimable et serviable : il piqua des deux aussitôt vers leur lo-

gis, mais il ne put trouver l’épée de son frère ni aucune autre, 

car la dame de la maison les avait toutes rangées dans une 

chambre, et elle était allée voir la mêlée. Il revenait, lors-

qu’en passant devant l’église, il pensa qu’il n’avait pas en-

core fait l’essai : aussitôt il s’approche du perron et, sans 

même descendre de son cheval, il prend le glaive merveil-

leux par la poignée, le tire sans la moindre peine, et l’apporte 

sous un pan de manteau à son frère, à qui il dit : 
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– Je n’ai pas pu trouver ton épée, mais je t’apporte celle 

de l’enclume. 

Keu la saisit sans sonner mot, et se mit à la recherche de 

son père. 

– Sire, lui dit-il en le joignant, je serai roi : voici l’épée du 

perron. 

Mais Antor, qui était vieil et sage, ne le crut guère et 

n’eut pas beaucoup de peine à lui faire confesser la vérité. 

Alors il appela Arthur et lui commanda d’aller remettre le 

glaive où il l’avait pris : l’enfant replongea la lame dans 

l’enclume aussi aisément qu’il eût fait dans la glaise. Ce que 

voyant, le prud’homme l’embrassa : 

– Beau fils, si je vous faisais élire roi, quel bien m’en re-

viendrait ? 

– Sire, répondit Arthur, je ne saurai avoir rien dont vous 

ne soyez maître, étant mon père. 

– Cher sire, je suis votre père adoptif, mais non celui qui 

vous a engendré. J’ai confié mon propre fils à une nourrice 

pour que sa mère vous nourrît de son lait. Et je vous ai élevé 

aussi doucement que j’ai pu. 

– Je vous supplie, dit Arthur, de ne pas me renier 

comme votre fils, car je ne saurais où aller. Et si Dieu veut 

que j’aie cet honneur d’être roi, vous ne saurez me demander 

chose que vous n’ayez. 

– Eh bien, je vous demande qu’en récompense de ce que 

j’ai fait pour vous, Keu soit votre sénéchal tant que vous vi-

vrez, et que, quoi qu’il fasse, il ne puisse perdre sa charge. 

S’il est fol, s’il est félon, vous vous direz que peut-être il ne 

l’eût point été s’il avait été allaité par sa propre mère et non 
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par une étrangère, et que c’est peut-être à cause de vous 

qu’il est ainsi. 

– Je vous le promets, dit Arthur. 

Et Antor lui fit faire le serment sur l’autel. 

Il attendit vêpres, et, quand tous les barons furent as-

semblés dans l’église, il alla trouver l’archevêque et lui de-

manda de permettre que son plus jeune fils, qui n’était pas 

encore chevalier, fit l’essai. Et Arthur s’avança, ôta l’épée 

sans peine et la bailla à l’archevêque qui entonna à pleine 

voix le Te Deum laudamus. 

Cependant les barons murmuraient, disant qu’il ne se 

pouvait qu’un garçon de si bas lignage devînt leur seigneur. 

Dont l’archevêque se courrouça et leur dit que Dieu savait 

mieux qu’eux-mêmes ce que valait chacun ; pourtant il 

commanda à Arthur de replacer l’épée dans l’enclume, puis il 

dit aux mécontents de recommencer l’épreuve. Et tous es-

sayèrent une fois de plus, mais nul ne réussit. 

– Ils sont bien fous ceux qui vont contre la volonté de 

Dieu ! s’écria le prélat. 

– Sire, dirent les barons, nous n’allons point contre sa 

volonté, mais il nous est trop grande merveille qu’un homme 

de si basse condition devienne ainsi notre seigneur. Nous 

vous demandons que vous laissiez l’épée au perron jusqu’à 

la Chandeleur. 

L’archevêque y consentit ; mais ce jour-là encore, nul 

d’entre eux ne put l’arracher. 

– Allez, beau fils Arthur, dit alors l’archevêque : si Notre 

Sire veut que vous gouverniez ce peuple, baillez-moi ce 

glaive. 
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Aussitôt Arthur se leva et tira l’épée sans plus d’efforts 

que si elle eût été enfoncée dans une motte de beurre. Le 

peuple pleurait de joie et de pitié ; mais les barons réclamè-

rent qu’on recommençât l’épreuve à Pâques. Quand Pâques 

furent venues, il en alla tout de même. Alors ils se résignè-

rent à reconnaître le fils d’Antor pour élu de Dieu ; pourtant 

ils exigèrent encore que son sacre fut reculé jusqu’à la Pen-

tecôte. Ce jour-là, Arthur s’agenouilla une dernière fois de-

vant le perron, puis il prit l’épée dans ses mains jointes et la 

leva très facilement. 

Alors il la porta toute droite à l’autel et la posa dessus. 

Puis il fut oint et sacré. Et quand la messe fut chantée, on vit, 

en sortant de l’église, que le perron merveilleux avait dispa-

ru. 
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X 

 

Les princes rebelles 

Quelque temps après son sacre, le roi Arthur tint une 

grande cour à Kerléon. Onze des plus hauts barons de la cou-

ronne de Logres y vinrent avec leurs chevaliers : Lot, roi 

d’Orcanie ; Urien, roi de Gorre ; Ydier, roi de Cornouaille ; 

Nantre, roi de Garlot ; Carados Biébras ; Belinant, roi de Sor-

galies, et son frère Tradelinan, roi de Norgalles ; Clarion, roi 

de Northumberland ; Brangore, roi d’Estrangore ; Agustan, 

roi d’Écosse, et le duc Escan de Cambenic. Et Arthur leur fit 

aussi bel accueil qu’il put et les combla de présents. 

Mais, quand ils virent qu’il leur donnait de si riches 

joyaux, ils le prirent à grand dédain. Bientôt ils lui signifiè-

rent qu’ils ne pouvaient tenir pour leur seigneur un homme 

d’aussi bas lignage que lui. Arthur était sur ses gardes : il 

s’enferma aussitôt dans la forteresse de Kerléon et les rois et 

lui demeurèrent quinze jours à s’entre-surveiller. 

Au bout de ce temps on vit arriver Merlin, qui se montra 

à tout le peuple comme celui qui veut être reconnu ; après 

quoi il se présenta devant les rebelles, ouvert et joyeux à son 

ordinaire. 

Ils lui firent grand accueil et lui demandèrent ce que 

c’était que ce nouveau roi que l’archevêque prétendait leur 

imposer. 
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– Beaux seigneurs, répondit-il, l’archevêque a bien fait. 

Et sachez qu’il n’est pas fils d’Antor et frère de Keu, mais de 

plus haute naissance qu’aucun de vous. 

– Comment ? Que nous dites-vous ? 

– Mandez-le devant vous, ainsi qu’Ulfin et Antor, et vous 

saurez la vérité. 

Étonnés, les barons envoyèrent Bretel muni d’un sauf-

conduit, et Arthur consentit à venir en compagnie de 

l’archevêque et d’Antor, non sans avoir passé sous sa cotte 

un court et léger haubergeon, par précaution. 

Quand il entra, les barons se levèrent devant lui parce 

qu’il était roi sacré, et devant l’archevêque parce qu’il était 

saint et de bonne vie. Mais, à peine furent-ils assis, l’homme 

de Dieu commença de les supplier au nom de Notre Seigneur 

de prendre en pitié la chrétienté et de leur rappeler que, 

riches ou pauvres, ils n’étaient que des hommes soumis à la 

mort. 

– Sire, firent-ils sans le laisser achever, souffrez un peu 

que nous écoutions Merlin ; ensuite vous retrouverez bien 

votre sermon. 

Merlin se mit donc debout et leur conta tout au long 

l’histoire d’Uter Pendragon et d’Ygerne ; puis il invoqua le 

témoignage d’Ulfin et d’Antor ; enfin il exhiba les lettres scel-

lées que le défunt roi avait fait faire de tout cela. 

En l’écoutant, le menu peuple qui était dans la salle 

commença de pleurer d’attendrissement et de maudire ceux 

qui voulaient nuire au fils d’Uter Pendragon. Mais les barons, 

après avoir un peu hésité, déclarèrent qu’ils ne consenti-

raient jamais à tenir leurs fiefs d’un bâtard, et, comme Merlin 
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leur représentait qu’ils se trouvaient mal d’aller contre la vo-

lonté de Notre Seigneur qui avait lui-même élu Arthur, ils se 

moquèrent de lui, disant : 

– Il a bien parlé, l’enchanteur ! 

Enfin, ils furent assembler leurs bannières pour donner 

sans tarder l’assaut au château. Arthur, qui était revenu s’y 

enfermer, avait avec lui une grande multitude de menu 

peuple, mais seulement une poignée de chevaliers. En en-

trant, il prit Merlin par la main et, le tirant à part avec 

l’archevêque, Ulfin, Antor, Keu et Bretel, il lui demanda son 

avis. 

– Beau sire, dit Merlin, faites armer vos gens et attendez 

derrière la porte, et quand je crierai : “Maintenant, à eux !” 

sortez hardiment et laissez courre les chevaux. 

Alors l’archevêque monta sur le mur et excommunia 

tous ceux qui voulaient méfaire au roi. Puis Merlin, du som-

met de la tour, jeta un enchantement tel que toutes les tentes 

et pavillons des barons rebelles se mirent à flamber. Quand il 

les vit ainsi en feu, il donna son signal : la porte s’ouvrit 

brusquement et le roi Arthur et les siens chargèrent aussi 

vite que leurs chevaux purent galoper, la lance basse et l’écu 

devant la poitrine. Si bien qu’ils mirent d’abord le désordre 

dans les rangs de l’ennemi surpris. 

Cependant le roi Nantre, qui était grand, fort et membru 

à merveille, se dit que, s’il tuait Arthur, la guerre serait tôt 

faite. Il prend une lance peinte, courte, roide et grosse, à fer 

tranchant, et charge à toute allure le roi. Le voyant venir, Ar-

thur broche à son tour et s’assure sur ses étriers : de sa lance 

de frêne il heurte le roi Nantre avec tant de force qu’il lui 

perce son écu et le porte à terre par-dessus la croupe de son 
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destrier, si durement que toute la terre en résonne. Mais les 

gens du roi Nantre se précipitent à son secours et le remet-

tent à cheval ; ceux du roi Arthur viennent aider à leur sei-

gneur ; il se fait une mêlée furieuse. 

Sa lance brisée, Arthur tire son épée, celle qu’il avait ar-

rachée du perron merveilleux. Elle s’appelait Excalibur, qui 

signifie en hébreu tranche fer et acier, et elle jetait autant de 

clarté que deux cierges allumés. Le roi la brandit et com-

mence de frapper à dextre et senestre, si vivement qu’il 

semble entouré d’éclairs, et à faire de si grandes prouesses 

que nul ose l’attendre et que tous l’évitent. Voyant cela, six 

autres rois s’accordent pour le charger ensemble, et ils le 

renversent avec son cheval. Mais Keu, Bretel, Antor, Ulfin et 

leur lignage accourent à la rescousse ; Keu se jette sur le roi 

Lot, lui décharge un tel coup sur son heaume qu’il l’abat sur 

l’arçon, le frappe, le refrappe, s’acharne et le fait tomber à 

bas de son destrier, tout étourdi. 

À ce moment, la foule du menu peuple se précipitait à 

son tour dans la mêlée, armée de haches, de masses, de bâ-

tons, si bien que l’ennemi commença de plier sous le nombre 

et de fuir. Fort échauffé, Arthur, remonté par les siens, se 

jette à leur poursuite, et fait merveille d’Excalibur au point 

que sur ses armes rouges de sang on ne voit plus couleur ni 

vernis. Semblable à une statue vermeille, il atteint le roi 

Ydier ; déjà il hausse l’épée pour le férir sur son heaume mais 

le cheval l’emporte plus loin qu’il n’aurait fallu, si bien que le 

coup, frôlant l’homme, tombe sur le destrier et lui tranche le 

cou. Ydier tombe à terre ; ses gens le dégagent, le remontent 

à grand-peine… Enfin les onze rois s’échappent, rudement 

pourchassés, laissant sur le terrain tout leur bagage et leur 

vaisselle d’or et d’argent. 
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XI 

 

Départ pour la Carmélide 

Quand le roi Arthur eut ainsi déconfit ses grands vas-

saux rebelles, il tint une cour à Londres sur le conseil de 

Merlin, où il fit de beaux dons de robes, d’argent, de che-

vaux, et arma nombre de nouveaux chevaliers. Par quoi il se 

gagna beaucoup de cœurs. 

– Beau doux sire, lui dit Merlin, maintenant contentez-

vous de garnir vos forteresses et de les munir de vivres et 

d’artillerie. Cependant vous irez vous engager comme un 

simple chevalier au service du roi Léodagan de Carmélide, et 

grand bien vous adviendra. C’est un vieil homme et il a rude 

guerre de ses voisins : car le roi Claudas de la Terre Déserte 

a rendu hommage à l’empereur de Rome, Julius César, et 

tous deux ont fait alliance avec Frolle, duc d’Allemagne, qui 

est un haut et puissant baron, et une grande armée s’avance 

sous leurs bannières pour conquérir le royaume de Carmé-

lide. Ne craignez rien cependant des rois rebelles pour votre 

terre, car Notre Sire y aura garde. À votre cour, les uns sont 

venus pour bien et les autres pour mal ; mais je veux que 

vous fassiez grand accueil à Ban de Benoïc et à Bohor de 

Gannes, qui sont en route à cette heure et qui se rendent ici 

par débonnaireté. Tous deux sont frères et rois en la Petite 

Bretagne, et ils vous feront hommage volontiers. Quand vous 

partirez pour Carohaise en Carmélide, emmenez-les avec 

vous, car ils sont prud’hommes et très bons chevaliers. 
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Dès qu’il apprit que le roi Ban et le roi Bohor appro-

chaient, Arthur fit tendre de soieries et de tapisseries et jon-

cher d’herbes et de fleurs les rues de Londres où ils devaient 

passer, et il ordonna que les demoiselles et les pucelles de la 

ville allassent en chantant à leur rencontre, tandis que lui-

même s’y rendait à grande chevalerie. Puis il donna en leur 

honneur un beau tournoi, des fêtes ; bref il les reçut aussi 

magnifiquement qu’il put. Si bien que les rois Ban et Bohor, 

et leur frère Guinebaut, qui était un très sage et savant clerc, 

furent contents. Quand il les vit ainsi, Merlin leur demanda 

d’accompagner Arthur en Carmélide, pour le grand bien de la 

couronne de Logres. 

– Mais, beau doux ami, lui répondit le roi Ban, si nous 

laissons nos royaumes, qu’arrivera-t-il ? Nous avons des voi-

sins félons, et il est bien périlleux de quitter ainsi sa propre 

terre pour aller défendre celle d’autrui. 

– Ha, sire, dit Merlin, il est bon de reculer pour sauter 

loin ! Sachez que pour un denier que vous perdrez ici, vous 

en gagnerez cent là-bas. Quelques coureurs qui pourront ve-

nir sur vos terres ne vous prendront ni un château ni une 

ville, et le royaume de Carmélide défendra ensuite celui de 

Logres et les vôtres à toujours. 

– Je ferai ce que vous me conseillez, dit le roi Ban, car 

vous êtes plus sage que nous tous. 

Mais, maintenant, le conte se tait du roi Arthur et des 

rois Ban et Bohor, et en vient à parler de l’empereur de 

Rome et du jeu de Merlin, quand il quitta la Bretagne bleue 

et s’en fut dans les forêts de Romanie. C’est une chose digne 

d’être racontée à vous, seigneurs et dames. 
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XII 

 

Merlin en Romanie 

L’empereur Julius César avait une femme qui était de 

grand lignage et d’une merveilleuse beauté, mais plus luxu-

rieuse que toutes celles de la terre de Rome. Et elle gardait 

avec elle douze damoiseaux qu’elle attifait en demoiselles 

pour qu’on n’eût point soupçon de ce qu’elle faisait avec eux 

toutes les nuits que l’empereur la laissait. Comme elle trem-

blait que la barbe ne leur vînt, elle leur oignait le menton de 

chaux et d’un opiat bouilli dans l’urine. Ils portaient des 

robes traînantes et des voiles, et leurs cheveux étaient longs 

et arrangés comme ceux des femmes, de manière que per-

sonne ne soupçonnait la vérité. 

En ce temps-là vient à la cour une pucelle, fille d’un duc 

d’Allemagne, qui prit du service en guise d’écuyer et sous un 

habit d’homme. Comme elle était grande, droite et membrue, 

et qu’elle avait accompli maintes prouesses, l’empereur 

l’arma chevalier, à la Saint-Jean, en même temps que plu-

sieurs damoiseaux ; puis elle devint son sénéchal. Et elle 

avait nom Avenable, mais elle se faisait appelée Grisandole ; 

et tout le monde la prenait pour un homme. 

Une nuit que l’empereur était couché auprès de 

l’emperière, sa femme, il rêva qu’il voyait une grande truie 

dont les soies traînaient jusqu’à terre. La bête portait sur la 

tête un cercle d’or et il lui semblait qu’il la connaissait, mais 

il n’eût pu dire qu’elle lui appartenait. Douze louveteaux vin-

rent, qui la saillirent ; puis elle s’éloigna avec eux. Il rêva en-
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core qu’il demandait conseil sur ce qu’il devait faire de la 

truie, et qu’on lui répondait qu’elle devait être jetée au feu 

avec les louveteaux. 

L’empereur s’éveilla tout effrayé de cette vision ; mais il 

n’en sonna mot à sa femme, car il était sage. Seulement, au 

retour de la messe, quand il s’assit à son haut manger, il de-

meura pensif, et si longtemps que ses barons s’en étonnè-

rent. 

À ce moment, on entendit une rumeur. C’était un cerf à 

dix cors, d’une hauteur merveilleuse, qui se faisait chasser 

dans les rues de Rome. Tout le peuple le poursuivait à 

grands cris et huées. Ayant assez couru, le cerf franchit la 

maîtresse porte du palais suivi des chasseurs, entra dans la 

salle renversant les tables, les vins, les viandes, les pots et la 

vaisselle, s’agenouilla devant l’empereur et dit : 

– Julius César, laisse tes pensées, qui ne te valent rien : 

car tu ne trouveras personne qui t’explique ta vision, hors 

l’homme sauvage. 

Là-dessus, les portes qu’on avait pourtant fermées der-

rière lui s’ouvrent toutes seules, et le cerf s’enfuit à nouveau, 

court par les rues, toujours chassé, gagne les champs, et 

s’évanouit comme par enchantement. 

L’empereur fut bien courroucé quand il apprit que 

l’animal avait échappé. Il fit crier par la ville que celui qui lui 

ramènerait soit l’homme sauvage ou le cerf, aurait sa fille et 

la moitié de ses terres, pourvu qu’il fût gentilhomme. Aussi-

tôt maints riches damoiseaux de monter à cheval et de courir 

les bois de Romanie ; mais nul ne trouva rien et il leur fallut 

revenir. Seul demeura Grisandole le sénéchal, qui était parti 

avec eux. Huit jours, il erra dans la haute forêt. Une fois qu’il 
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était descendu de son cheval pour prier Notre Seigneur de le 

guider dans sa quête, le cerf lui apparut soudain et lui dit : 

– Avenable, tu chasses la folie, car tu ne trouveras point 

ce que tu cherches si tu n’apportes chair de porc, purée au 

poivre, lait, miel et pain chaud. Amène avec toi quatre com-

pagnons et un garçon qui fera cuire la viande devant le feu. 

Puis tu dresseras le repas sur une table dans l’endroit le plus 

retiré de la forêt. Vous vous cacherez tout auprès, et vous 

verrez l’homme sauvage. 

Là-dessus, le cerf s’enfuit et Grisandole de remonter à 

cheval et d’aller chercher ce qu’on lui avait dit. La viande 

grilla sous un beau chêne, et le fumet qui s’en répandit dans 

toute la forêt attira bientôt l’homme sauvage. Quand ils le vi-

rent, Grisandole et ses compagnons faillirent, de frayeur, 

perdre le sens. En effet, il avait la tête grosse comme celle 

d’un veau, les yeux ronds et saillants, la bouche fendue 

jusqu’aux oreilles, des lèvres épaisses, toujours entrouvertes, 

qui laissaient passer ses dents, les pieds retournés et les 

mains à l’envers, les cheveux noirs, durs et si longs qu’ils 

tombaient sur sa ceinture ; il était grand, courbé, velu et 

vieux à merveille, vêtu d’une peau de loup ; et ses oreilles, 

larges comme vans, pendaient jusqu’à ses genoux, de ma-

nière qu’il pouvait s’en envelopper quand il pleuvait ; enfin il 

était si laid à regarder qu’il n’était homme vivant qui n’en dût 

avoir grand’peur. Il avançait en frappant les chênes à grands 

coups de sa massue, et il menait avec lui, comme un berger 

son troupeau, une harde de cerfs, de biches, de daims et de 

toutes manières de bêtes rousses. 

Ainsi fait, l’homme sauvage s’arrête devant le feu et 

commence à se chauffer en regardant la nourriture et en bail-

lant comme un affamé. La viande cuite à son gré, il l’arrache 
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de la broche, la dévore sans en rien laisser, avale le pain 

chaud au miel, boit le lait, et, le ventre plein, s’endort devant 

le bûcher. Alors Grisandole et ses compagnons s’approchent 

tout doucement, se jettent sur lui après avoir pris soin 

d’écarter sa massue, et, l’ayant attaché d’une chaîne de fer, 

ils le mettent sur un cheval et l’emmènent. 

Or, lorsqu’ils eurent cheminé quelque temps, l’homme 

sauvage regarda Grisandole le sénéchal, se mit à rire, et 

comme celui-ci l’interrogeait, il lui cria : 

– Créature dénaturée, forme muée, trompeuse en toutes 

choses, poignante comme taon venimeux, empoisonnante 

comme venin de serpent, tais-toi, car je ne te dirai rien de-

vant que nous soyons en présence de l’empereur. 

À quelque temps de là, ils passèrent près d’une abbaye, 

où une foule de gens attendaient l’aumône. L’homme sau-

vage, en les voyant, se reprit à rire. Mais quand Grisandole le 

requit doucement, au nom de Dieu, de lui enseigner pour-

quoi, il le regarda de travers et lui cria : 

– Image fausse, décevante créature, piquante comme 

alène, par quoi les hommes sont tués et affolés, rasoir plus 

tranchant et affilé que nulle arme, fontaine que rien n’épuise, 

tais-toi : je ne parlerai qu’en présence de l’empereur. 

Enfin le sénéchal et l’homme sauvage comparurent de-

vant Julius César, et celui-ci se préoccupa des moyens de 

faire bien et sûrement garder son prisonnier. 

– Il n’est besoin de m’enchaîner, dit l’homme sauvage ; 

je jure que je ne m’en irai point sans congé. Mandez vos ba-

rons en conseil : devant eux j’expliquerai tout ce que vous 

voudrez. 
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Quatre jours plus tard, les barons assemblés, l’empereur 

fit asseoir l’homme sauvage à côté de lui. Mais celui-ci décla-

ra qu’il ne dirait rien qu’en présence de l’emperière et de ses 

douze pucelles. À la vue de celles-ci, pourtant, il se mit à 

rire, puis il se tourna vers Grisandole et rit encore, puis vers 

l’empereur, puis vers sa femme, puis vers ses barons, en 

riant toujours, aux éclats, et de plus en plus fort. À la fin, Ju-

lius César lui demanda s’il était fol. 

– Sire, sire, répondit-il, si vous me jurez devant tous qu’il 

ne me sera fait aucun mal et que je serai libre de me retirer 

quand j’aurai parlé, je vous dirai tout. 

L’empereur le lui ayant promis sur sa foi, il reprit : 

– Sire, la grande truie que vous vîtes en rêve, c’est votre 

femme, et les douze louveteaux qui la couvraient, ce sont ses 

douze pucelles. Faîtes-les dévêtir : vous verrez si elles sont 

bâties pour la servir. 

L’empereur ébahi ordonna qu’on déshabillât sur-le-

champ les demoiselles, et l’on remarqua qu’elles étaient gar-

çons, à qui rien ne manquait. Alors Julius César fut si irrité 

qu’il demeura un moment sans pouvoir parler. Puis il de-

manda à ses barons quelle justice devait être faite, et les ba-

rons jugèrent que la femme devait être brûlée et les ribauds 

pendus ; ce qui fut exécuté sur-le-champ. 

– Mais dites-moi, fit l’empereur à l’homme sauvage, 

pourquoi vous avez ri en regardant mon sénéchal, et devant 

l’abbaye, et quand la reine entra ici ce matin. 

– Sire empereur, dit l’homme sauvage, la première fois 

j’ai ri parce qu’une femme m’avait pris par sa puissance et 

son adresse quand nul homme ne l’aurait su faire : car Gri-

sandole est la plus belle et la meilleure femme et la plus pu-
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celle de votre terre. La seconde, devant l’abbaye, c’est parce 

qu’un trésor se trouvait enfoui justement sous les pieds de 

ceux qui demandaient l’aumône. La troisième, c’était par dé-

pit : car l’emperière qui avait le plus prud’homme de votre 

royaume se donnait chaque jour à douze ribauds. Mais n’en 

tenez point rancune aux autres femmes ; elles sont clairse-

mées, celles qui n’ont jamais trompé leur seigneur. C’est que 

la femme, eût-elle le meilleur des époux, pense toujours en 

avoir le pire. Voilà pourquoi j’ai ri, et maintenant je m’en 

irais si j’ai votre congé. 

– Mais, dit l’empereur, comment tenir mon serment à 

l’égard de Grisandole si mon sénéchal est femme et pucelle ? 

J’ai juré d’octroyer ma fille et la moitié de mon royaume à 

qui vous amènerait à moi. 

– Eh bien, beau sire, épousez votre sénéchal. Vous ne se-

riez mieux faire. 

Sur ce, l’homme sauvage prit congé. Toutefois, avant de 

partir, il écrivit en caractères hébreux sur le haut de la porte : 

 

Sachent tous ceux qui ces lettres liront, que le grand cerf 

branchu qui fut chassé dans Rome, et que l’homme sauvage qui 

expliqua à l’empereur son rêve, ce fut Merlin, le premier conseil-

ler du roi Arthur de Bretagne. 

 

Quelque temps plus tard vint un messager de 

l’empereur, Adrian de Constantinople. Comme il se retirait, il 

jeta les yeux sur les lettres qu’avait tracées Merlin et les lut 

aisément à l’empereur. Mais, aussitôt que Julius César les 

connut, elles disparurent et l’on n’a jamais su ce qu’elles 
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étaient devenues. Et c’est depuis ce temps que l’empereur de 

Rome fut jaloux du roi Arthur. 
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XIII 

 

Invasion des Saines 

Le conte dit maintenant que les rois Lot d’Orcanie, 

Agustan d’Écosse, Urien de Gorre, Ydier de Cornouaille, 

Nantre de Garlot, Carados Biébras, Tradelinan de Norgalles, 

Clarion de Northumberland, Brangore d’Estrangore, Belinan 

de Sorgalles, et le duc Escan de Cambenic, les princes défaits 

par Arthur à Kerléon, avaient marché toute la nuit avec leurs 

gens en désordre, souffrant du froid et de la faim, les uns à 

cheval, les autres en litière parce qu’ils étaient trop blessés 

pour chevaucher. 

Le lendemain, ils parvinrent en la ville de Sorhaut qui 

était au roi Urien de Gorre, et ils y demeurèrent quelque 

temps à se refaire et à soigner leurs malades et leurs blessés. 

Ils n’y étaient encore que depuis peu, lorsqu’arrivèrent 

des messagers de Cornouaille et d’Orcanie qui leur contèrent 

que les Saines mécréants profitant de leur absence, avaient 

envahi leurs terres, où ils ravageaient les campagnes, détrui-

saient les bourgs, les villes et les forts châteaux, mettaient 

tout à feu et à sang, et faisaient tant de dommages à tout le 

pays, que le cœur le plus dur et le plus félon ne pouvait se 

tenir d’avoir grand’pitié des dames et des pucelles qu’ils vio-

laient et des enfants qu’ils leur tuaient entre les bras ; et 

quand le menu peuple se réfugiait en quelque cave ou sou-

terrain, les Saines y boutaient le feu et les brûlaient. À cette 

nouvelle, il n’y eut aucun des rois, jusqu’au plus hardi, à qui 

la chair ne tremblât, car ils avaient perdu beaucoup de 
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monde et ils ne pouvaient attendre aucun secours d’Arthur. 

Tout ce que leurs forces leur permettaient, c’était de garnir 

les forteresses et les villes de manière à empêcher le ravitail-

lement des païens. Ils se résolurent à défendre de la sorte les 

marches de Garlot, de Gorre, de Cornouaille et d’Orcanie, 

qui étaient les premières menacées. 
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XIV 

 

Galessin 

C’est ainsi que le roi Nantre vint avec trois cents fer-

vêtus garnir sa cité de Huidesant. Il y fut reçu à grande joie, 

car déjà les Saines battaient la campagne alentour et l’on 

était fort inquiet. Sa femme, Blasine, était la fille du duc de 

Tintagel et d’Ygerne. Il en avait un fils de seize ans qui était 

d’une grande beauté et qu’on nommait Galessin. 

Un jour, le jouvenceau vint trouver sa mère et lui dit : 

– Dame, n’êtes-vous pas la sœur de ce roi Arthur qui est 

tant preux et bon chevalier, et qui a déconfit onze rois avec 

si peu de gens ? 

La mère répondit : 

– Beau doux fils, sachez qu’en effet il est mon frère et 

votre oncle, et parent de bien près à votre père par Uter 

Pendragon. Mais les barons de ce pays ne le voulaient point 

pour roi, encore que Notre Sire l’eût élu. Et elle lui conta 

l’aventure du perron comme elle s’était passée. 

– Eh bien, reprit Galessin, Dieu veuille que je ne meure 

avant que le roi Arthur m’ait fait chevalier ! Car je ne le serai 

jamais que de sa main, et si je puis tant faire qu’il me ceigne 

l’épée, je ne me séparerai plus jamais de lui. 

À l’insu de son père, il envoya un messager à son cousin 

Gauvain, pour lui faire part de son projet et lui donner ren-
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dez-vous à la Neuve Ferté de Brocéliande, le troisième jour 

après Pâques. 
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XV 

 

Les fils du roi Lot 

Comme le roi Nantre, le roi Lot s’en était allé en sa cité, 

qui avait nom Orcanie, et où on lui avait fait grande fête, à 

lui ainsi qu’à ses barons, parce que les coureurs saines se 

montraient aux environs. De la fille aînée du duc de Tintagel, 

il avait quatre fils nommés Gauvain, Agravain, Guerrehès et 

Gaheriet ; Mordret, le cinquième, qu’il croyait de lui, avait 

été engendré par Arthur, voici comment. 

Au temps, dit le conte, que les barons du royaume de 

Logres étaient assemblés à Carduel pour élire le successeur 

d’Uter Pendragon, Antor et ses deux fils, Keu et Arthur, lo-

geaient dans la même maison que le roi Lot. Celui-ci, appre-

nant qu’Antor et Keu étaient chevaliers, les pria à sa table, et 

les fit coucher tous deux dans la salle, tandis qu’Arthur les 

servait et avait son lit dans un coin, comme il convient à qui 

n’est encore qu’écuyer. 

Or, il était joli valet et bien enjoué. Il s’éprit de la femme 

du roi Lot, qui était belle et grasse, mais qui ne semblait pas 

faire attention à lui. Une nuit pourtant que le roi était sorti 

secrètement, sans éveiller la reine, pour quelque affaire, Ar-

thur se coula hardiment dans la chambre de la reine, puis 

dans son lit ; mais là, il n’osa rien faire de plus. Comme il se 

tournait et retournait, la reine, à la façon d’une femme à de-

mi endormie, le prit dans ses bras, croyant que c’était son 

seigneur ou peut-être feignant de le croire. Ainsi il eut d’elle 
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son plaisir et il lui en donna beaucoup. Puis, dès qu’elle se 

fut rendormie, il se glissa doucement dehors. 

Le lendemain, au manger, comme en la servant, il restait 

à genoux un peu longuement, elle lui dit : 

– Levez-vous, sire damoisel, c’est assez demeurer age-

nouillé. 

– Ha ! dame, comment vous pourrais-je rendre grâce des 

bontés que vous avez eues ! 

– Et lesquelles ? 

– Jurez sur votre foi que vous ne le direz à personne et 

qu’il ne m’adviendra par vous nul mal ni blâme. 

Et quand elle eut juré, il lui conta comment il avait cou-

ché avec elle. La dame en eut grand honte et rougit beau-

coup ; mais personne n’apprit jamais d’elle leur aventure. Et 

ainsi Arthur eut Mordret de sa sœur sans savoir qu’elle 

l’était. 

Un jour donc, peu après le retour du roi Lot, son père, à 

Orcanie, Gauvain revenait de la chasse, vêtu d’une robe de 

bureau fourrée d’hermine, tenant les laisses de trois lévriers 

et tirant deux chiens couchant après lui. C’était un beau jou-

venceau. Et il faut dire ici qu’il avait reçu un don singulier : 

car en se levant, il avait la force d’un bon chevalier ; à tierce, 

sa valeur doublait ; à midi, elle quadruplait ; puis elle rede-

venait ce qu’elle était au lever ; et à none elle recommençait 

de croître jusqu’à minuit. Il entra dans la salle où sa mère 

était assise auprès d’un clair et grand feu qui flambait dans la 

cheminée. Et, en le voyant, elle se mit à soupirer. 

– Dame, qu’avez-vous ? demanda le valet. 
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– Las ! beau doux fils, je vous vois, vous et vos frères, 

user le temps en folie, quand vous pourriez déjà être cheva-

liers à la cour du roi Arthur, votre oncle. Les barons, qui de-

vraient le servir et l’aimer, ne veulent par orgueil le recon-

naître pour leur seigneur, et il paraît bien que cela ne plaît 

pas à Dieu, car ils y ont jusqu’ici plus perdu que gagné, et 

voilà maintenant les Saines en ce pays. Je vous le dit : vous 

êtes bien à blâmer de rester ici à faire courre des lévriers au 

lieu de chercher à mettre en paix votre père et votre oncle ! 

Ainsi parlait la dame parce qu’elle gardait en son cœur 

un tendre souvenir du valet devenu roi. 

– Dame, dit Gauvain, par la foi que je vous dois, je 

n’aurai d’épée ceinte au côté ni de heaume lacé en tête, de-

vant que le roi Arthur m’ait fait chevalier ! 

À ce moment entraient ses trois frères, et quand ils su-

rent pourquoi leur mère pleurait : 

– Certes, Gauvinet, dit Agravain, vous êtes plus à blâmer 

que tout autre, car vous êtes notre aîné, et vous auriez dû 

nous mener déjà au roi Arthur. Ici, nous ne faisons que nous 

amuser, et peut-être serons-nous pris comme oiseaux au 

piège, car les Saines ne sont pas loin. 

Les quatre frères convinrent donc qu’ils partiraient dans 

la quinzaine et leur mère leur fit secrètement préparer des 

armes et des chevaux et appareiller tout leur harnais. Sur ce, 

arriva le messager de Galessin : joyeux de trouver que leur 

cousin avait eu la même idée qu’eux, ils furent le prendre au 

rendez-vous qu’il leur avait fixé dans la forêt de Brocéliande ; 

et tous les cinq, sans le congé de leur père, se mirent en 

route de compagnie pour Londres en Bretagne, la maîtresse 
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ville du royaume de Logres, bien armés, bien montés et bien 

accompagnés comme il convient à des fils de roi. 
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XVI 

 

La querelle 

C’était au début de mai, au temps nouvel, quand les oi-

seaux chantent clair et en paix, et que toute chose flambe de 

joie ; quand les bois et les vergers sont fleuris et que les prés 

reverdissent d’une herbe neuve et menue, tout entremêlée de 

fleurs qui ont suaves odeurs, et que les douces eaux, revien-

nent en leurs lits, et que l’amour réjouit les pucelles et les va-

lets, qui ont le cœur joli et gai pour la douceur du temps 

nouveau. Gauvain, Agravain, Guerrehès, Gaheriet, Galessin 

chevauchaient de bon matin sur leurs palefrois, comme da-

moiseaux jeunes et tendres qui veulent éviter la lourde cha-

leur de midi, chapeaux de fer en tête, toutefois, et l’épée à 

l’arçon, car le pays n’était point sûr ; ils étaient suivis d’une 

troupe d’écuyers, tous jouvenceaux de première barbe, et de 

garçons à pied, menant leurs destriers couverts de fer et les 

sommiers chargés du bagage. 

Galessin, qui était très amoureux, se mit tout à coup à 

chanter merveilleusement un air nouveau, et sa voix faisait 

retentir au loin les bois et les prés très plaisamment. Puis il 

pria Gaheriet de chanter avec lui. Et, quand ils furent las, il 

demanda à ses compagnons : 

– Ores me dites, si vous teniez une belle pucelle, ce que 

vous en feriez. 

– Qu’Agravain réponde d’abord, répliqua Guerrehès : il 

est mon aîné. 
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– Par Dieu, fit Agravain, si le cœur disait, je lui ferais 

l’amour malgré qu’elle en eût. 

– Par Dieu, fit Gaheriet, je n’agirai pas ainsi : je la mène-

rais en sûreté. Et vous, Guerrehès, qu’en feriez-vous ? 

– J’en ferais mamie, s’il lui plaisait, mais je ne la force-

rais point, car le jeu ne serait pas beau, s’il ne lui agréait aus-

si bien qu’à moi. 

– Gaheriet a dit le mieux et Agravain le pis, s’écria Gau-

vain, car celui qui la verrait attaquer, ne la devrait-il pas dé-

fendre à son pouvoir ? Et Guerrehès a parlé en prud’homme, 

quand il a déclaré qu’il n’attendrait rien que l’amour et cour-

toisie ; ainsi ferai-je pour ma part. 

– Dieu m’aide ! dit Agravain, il m’en coûterait pourtant à 

la demoiselle ni un membre, ni la vie. 

– Non, mais l’honneur, dit Gauvain. 

– Je ne donnerais pas un bouton d’un homme qui res-

pecte une femme, dès qu’il la tient seule à seule : s’il la laisse 

aller, il n’en sera jamais aimé, et l’on ne fera que se moquer 

de lui, sans qu’il en soit plus prisé. 

Comme ils devisaient ainsi, ils aperçurent au loin des 

fumées et un grand nuage de poussière, et bientôt ils rencon-

trèrent des paysans qui s’enfuyaient effrayés. 

– C’est un parti de Saines, dirent les vilains. Ils emmè-

nent des chevaliers prisonniers, les pieds liés sous le ventre 

de leurs propres chevaux, en les battant cruellement à coups 

de bâtons, et ils escortent un convoi de sommiers et de char-

rettes qui portent des vivres et du butin. Ils boutent le feu 

aux villages et tuent tout ce qu’ils rencontrent. 
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– Mais où est le roi Arthur ? demandèrent les enfants. 

– Il est parti pour le royaume de Carmélide depuis la mi-

carême, après avoir garni les marches et les forteresses de sa 

terre. 

– Aux armes, francs écuyers ! crièrent les damoiseaux 

sans en demander plus. Qui preux sera, on le verra ! 

Et pendant qu’ils descendaient de leurs palefrois et re-

sanglaient leurs destriers, Gaheriet dit à son frère : 

– Agravain, souvenez-vous d’être aussi terrible aux 

Saines que vous le fûtes aux pucelles ce matin. 

– Et vous, Gaheriet, leur donneriez-vous trêve comme 

aux dames ? 

– Sire, vous êtes mon aîné : quand nous en serons aux 

mains, faites du mieux que vous pourrez. 

– Je serais bien couard si je ne faisais mieux que vous ! 

Et je compte aller en lieu où vous ne me suivriez qu’au prix 

de vos membres. 

Alors Gaheriet se mit à rire et lui dit sans se fâcher : 

– Et bien, allez devant ! 

Et après s’être fait connaître des paysans, les cinq da-

moiseaux se dirigèrent vers le convoi, suivis de leurs gens et 

d’un bon nombre de vilains armés. 

Il était midi et il faisait grand chaud, si bien que la pous-

sière du charroi empêchait les Saines de voir à un jet de 

pierre devant eux. Aussi plièrent-ils d’abord, surpris par la 

charge furieuse des enfants. Agravain, de son premier coup 

de lance, perce un païen et le jette mort. Gaheriet fait de 
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même. Mais rien n’égale Gauvain qui brise et rompt tout 

comme carreau d’arbalète : de la hache qu’il tient en main, il 

pourfend ses adversaires jusqu’au séant. Et Guerrehès et 

Galessin l’aident de telle sorte que les Saines s’enfuient bien-

tôt, criant que ce ne sont hommes, mais diables qui les atta-

quent, et maudissant le jour et l’heure où ils sont nés. 

Et tandis que les enfants et leurs gens délivraient les 

captifs et rassemblaient le convoi, Gaheriet dit encore à 

Galessin : 

– Demandez maintenant à mon frère Agravain s’il désire 

toujours rencontrer une pucelle. 

– Gaheriet, répondit Agravain en le regardant de travers, 

vous aviez moins envie de plaisanter tout à l’heure dans la 

mêlée. 

– Mais vous-même, si la plus belle femme de la terre 

vous eût alors prié d’amour, vous ne lui eussiez dit mot pour 

rien au monde, il me semble. 

Là-dessus Agravain furieux s’empare d’un tronçon de 

lance et frappe Gaheriet sur le heaume jusqu’à ce que le bois 

vole en pièces ; en vain s’efforce-t-on de le retenir. Et son 

cadet ne lui rend pas les coups ! 

– Si vous le touchez encore, malheur à vous ! s’écrie 

Gauvain. 

Agravain de dégainer aussitôt : il décharge un tel revers 

sur le heaume de son frère que des étincelles en jaillissent. 

Mais Gaheriet, encore, ne riposte pas à son aîné. 

– Vous êtes trop orgueilleux, ribaud ! crie Gauvain. 
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Et, du pommeau de son épée, il frappe Agravain sur 

l’oreille si rudement qu’il le fait tomber de son cheval tout 

étourdi. Puis, tandis que Galessin s’empresse auprès de la 

victime et l’aide à se remettre en selle : 

– Maintenant, rassemblez les sommiers, commande-t-il 

aux valets. 
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XVII 

 

La reine d'Orcanie et l'enfant Mordret 

Ainsi s’en vont les cinq damoiseaux avec leurs gens, 

menant le convoi pris aux Saines ; et leur humeur n’est plus 

à chanter et à deviser. Comme ils chevauchaient silencieu-

sement à travers bois, ils aperçurent un écuyer qui paraissait 

fuir, monter sur un grand et fort cheval, et portant en travers 

de sa selle un berceau : 

– Seigneurs, leur cria l’homme, en nom de Dieu, sauvez 

cet enfant ! 

Et il leur expliqua qu’il était à leur père, le roi Lot. In-

quiet de voir menacée par les Saines sa maîtresse cité dont 

les murs croulaient en maints endroits, celui-ci s’était résolu 

à mettre en sûreté sa femme et son dernier fils, le petit 

Mordret, dans la forteresse de Glocedon. Il était sorti de la 

ville avec eux, dans la nuit, par une poterne, escorté de 

quelques chevaliers. Mais ils venaient de rencontrer un gros 

parti de Saines qui les avaient déconfits. 

– Demeure dans ce bois avec ces sommiers et nos gar-

çons, dit Gauvain à l’écuyer, et n’en sors point avant que 

d’avoir de nos nouvelles. 

En débouchant du bois, ils virent au loin le roi Lot qui 

s’enfuyait avec ce qu’il lui restait de gens, rudement poursui-

vi par les païens. Et, plus près, une belle dame, toute écheve-

lée, que deux Saines tiraient par ses tresses derrière leurs 
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chevaux quand sa longue robe la faisait trébucher et 

l’empêchait de marcher au pas de leurs montures. 

– Dame Sainte Marie, mère de Dieu, secourez-moi ! 

criait-elle. 

Et chaque fois qu’elle disait “Sainte Marie”, l’un des 

païens la frappait si brutalement de son gant de fer sur la 

face, qu’il la jetait à terre. Parfois elle demeurait comme pâ-

mée sur le sol ; alors le mécréant la prenait et la plaçait en 

travers de sa selle ; mais aussitôt elle se laissait couler à bas 

du cheval, criant comme femme qu’on blesse : 

– Que ne suis-je morte ! Jamais je ne vous céderai ! 

Ce que voyant, le Saine recommençait de la traîner par 

les cheveux. Et elle était tellement enrouée qu’à peine pou-

vait-elle encore appeler au secours. 

Reconnaissant sa mère, Gauvain sentit son cœur se ser-

rer au point que pour un peu plus il en eût perdu le sens. 

– Mécréant ! cria-t-il en brochant des éperons tant ru-

dement que le sang jaillit des flancs de son destrier, ah ! 

traître ! Saine ! laissez cette dame ! Jamais, en nul jour de 

votre vie, vous n’avez commis folie qui vous doive coûter si 

cher ! 

Déjà, suivi des siens, il était sur les païens, qui tous deux 

furent tués avant d’avoir pu se reconnaître. Et les quatre 

frères sautaient de leurs chevaux sur le cadavre du ravisseur 

de la reine, et l’un lui coupait la tête, l’autre lui tranchait les 

deux bras, l’autre lui fichait son épée dans le corps, l’autre le 

frappait à coups d’estoc. Puis ils coururent à leur mère, pleu-

rant à chaudes larmes et tordant leurs poings, si bien qu’en 

ouvrant les yeux elle se vit entre les bras de Gauvain, entou-
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rée de ses enfants. Alors, ayant rendu grâce à Notre Sei-

gneur : 

– Beaux fils, Gauvain, dit-elle, ne pleurez pas, car je ne 

suis que blessée. Hélas ! si je n’avais perdu mon fils Mordret 

et votre père, mon seigneur, qui a combattu presque seul 

contre cinquante païens, durant plus de temps qu’il n’en fau-

drait pour faire une demi-lieue à pieds ! Longtemps je l’ai 

supplié de s’enfuir. Les couteaux et les javelots semblaient 

pleuvoir du ciel sur lui. 

– Dame, dit Gauvain, du roi notre père nous n’avons 

nouvelles, mais Mordret est sauvé. 

À ces mots, la reine jeta un soupir et de nouveau pâma. 

Quand ses couleurs reparurent, Gauvain lui lava doucement 

le visage qu’elle avait tout souillé de sang. Puis on lui fit une 

litière entre deux palefrois, qu’on garnit d’herbe fraîche et où 

on l’étendit. Après quoi, en compagnie de leurs gens et de 

l’écuyer qui portait l’enfant Mordret, les cinq damoiseaux 

menèrent la reine et le butin pris aux Saines dans la ville de 

Logres, en Bretagne, qui était à quatre lieues de là. Et ils fu-

rent reçus à grande joie et ne tardèrent pas de s’y faire aimer 

pour leur grande prud’hommie. 

Mais maintenant le conte laisse ce propos et devise du 

roi Arthur et de ses quarante compagnons. 
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XVIII 

 

La bataille de Carohaise 

Lorsqu’ils arrivèrent à Carohaise en Carmélide, le roi 

Léodagan était en conseil dans son palais avec ses barons. 

Ils se présentèrent en se tenant tous par la main, et saluèrent 

le roi l’un après l’autre. Puis le roi Ban, qui savait très bien 

discourir, déclara qu’ils venaient offrir leurs services à condi-

tion qu’on ne leur demandât point leurs noms ; et Léodagan 

les ayant acceptés, ils allèrent, conduits par Merlin, se loger 

chez un vavasseur appelé Blaire, riche et prud’homme, dont 

la femme bonne à Dieu et au siècle, se nommait Lionelle. 

Ils n’étaient pas arrivés depuis une semaine que l’armée 

ennemie parut devant Carohaise. Le conseiller de Rome, 

Ponce Antoine, qui était un très bon et preux chevalier, me-

nait les Romains, le duc Frolle les Allemands, et le roi Clau-

das les gens de la Terre Déserte. 

C’était un mardi soir, 30 avril. Dès que les guetteurs 

aperçurent au loin les premiers coureurs ennemis et la fumée 

des incendies, on ferma les portes et tout le monde courut 

aux armes. Les chevaliers de Léodagan se formèrent sous 

l’enseigne du roi, d’azur à trois bandes d’or, que portait le 

sénéchal Cléodalis. Arthur et ses bons compagnons se ras-

semblèrent autour de la bannière de Merlin ; on y voyait un 

petit dragon à queue longue et tordue, qui semblait lancer 

des flammes et dont on eût cru que la langue bougeait sans 

cesse dans la gueule béante. 
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Cependant les premiers coureurs ennemis arrivaient au 

bord du fossé. Ils lancèrent insolemment leurs javelots 

contre la porte ; puis ils firent tourner leurs chevaux et 

s’occupèrent à rassembler les bestiaux abandonnés dans les 

champs par les paysans. 

Lorsqu’il vit cela, Merlin, suivi de ses compagnons, se 

fraya un passage jusqu’à la porte. 

– Ouvre, et laisse-nous sortir, commanda-t-il au portier. 

– Pas avant d’avoir reçu l’ordre du roi. 

– Ouvre, ou malheur à toi ! 

Et il pose la main sur le fléau, le soulève, écarte ainsi les 

battants aussi aisément que s’ils n’eussent été clos par une 

bonne serrure, fait tomber le pont en le poussant rudement, 

et sort avec les siens ; après quoi le pont se relève de lui-

même, la porte se referme toute seule, le pène tourne sans 

aide et le fléau retombe de son propre mouvement. 

Cependant, les quarante et un compagnons se jetaient 

sur une troupe d’Allemands qui emmenaient du bétail et la 

dispersaient ; puis ils s’occupaient à grouper les bêtes pour 

les ramener vers la cité. Mais, à la sonnerie des timbres, des 

cors, des buccines et des tambours, les Allemands se ras-

semblèrent rapidement, et bientôt toute l’armée du duc 

Frolle galopa sur Arthur et les siens. 

– Sainte Marie Notre Dame, priez votre cher Fils qu’il 

nous aide et soutienne ! Poignez, francs chevaliers ! Ores on 

verra qui preux sera ! 

Ayant dit, Merlin donne un coup de sifflet : aussitôt une 

rafale de vent soulève un immense tourbillon de poussière, à 

l’abri duquel, lâchant le frein et piquant des deux, les com-
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pagnons se précipitent sur les ennemis aveuglés et en font un 

terrible carnage. À cette vue, Léodagan fait à son tour sortir 

en rase campagne ses chevaliers en deux corps, l’un sous ses 

ordres, l’autre sous ceux du sénéchal Cléodalis. Mais il est 

rudement reçu par les gens du roi Claudas de la Déserte et 

de Ponce Antoine ; les lances se heurtent, les épées frappent 

les heaumes et les écus, et le bruit du combat devient tel 

qu’on n’eût point entendu Dieu tonner : les habitants de la 

ville en étaient tout assourdis. 

Or, il arriva que les gens de Léodagan furent enfoncés 

par ceux de la Déserte, et que le roi fut renversé de son che-

val et pris. Merlin le sut dans le même instant, à l’autre bout 

du champ de bataille. 

– À moi, francs chevaliers ! cria-t-il en levant son en-

seigne flamboyante. 

Et les quarante compagnons se rassemblent derrière lui 

au grand galop. Ils fondent comme une tempête sur les che-

valiers qui emmenaient le roi, les tuent ou les dispersent et 

délivrent Léodagan ; puis, après lui avoir donné de nouvelles 

armes et un destrier, ils repartent à toute allure derrière leur 

porte-enseigne, sur leurs chevaux dégouttants de sueur ; 

s’élancent à la rescousse de Cléodalis qui avait fort à faire 

contre les Romains ; abattent de leur premier choc ce qu’ils 

trouvent devant eux, et se mettent à frapper comme char-

pentiers sur poutres. 

Ponce Antoine, qui était un des plus preux chevaliers du 

monde, ne put souffrir de les voir ainsi travailler : il rassem-

bla ses meilleurs hommes et chargea avec eux au milieu de 

la mêlée. 
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À nouveau les chevaliers de Cléodalis plièrent et déjà 

plusieurs des compagnons de Merlin étaient renversés. Mais 

le roi Arthur jura de s’essayer au Romain qui bataillait de la 

sorte. Il fut prendre de ses écuyers une nouvelle lance, roide, 

à fer tranchant, et revint au galop. 

– Sire, lui cria le roi Ban, que voulez-vous faire ? Vous 

êtes trop jeune et trop petit pour jouter contre un si grand 

diable. Laissez-moi aller, qui suis votre aîné, et plus fort, et 

plus haut. 

– Je ne saurais jamais ce que je vaux, repartit le roi, si je 

ne m’essayais contre un chacun. 

Et il pique des deux si rudement que le sang sort des 

flancs de son destrier ; sous les fers du cheval le sol résonne 

et les pierres volent comme grêle. Le Romain s’adresse à sa 

rencontre ; mais Arthur lui transperce l’écu, le haubert et le 

corps, de manière que le fer et une brasse au moins du bois 

de sa lance passent outre l’échine : et Ponce Antoine tombe 

mort. Ainsi le roi tire sa bonne épée Excalibur dont il fait 

merveilles, coupant bras, poings et têtes. Ah ! le beau damoi-

sel ! À le voir, la fille du roi Léodagan, les dames, les pu-

celles, qui regardaient le combat sur le mur de la ville, ten-

dent leurs mains vers le ciel en priant Notre Seigneur en 

pleurant de pitié pour le rude travail d’armes qu’il souffre, si 

jeune encore et si petit. 

Cependant, le roi Ban de Benoïc, qui était très grand et 

large d’épaules, cherchait partout son ennemi mortel le roi 

Claudas de la Déserte. Midi était déjà passé lorsqu’il 

l’aperçut au milieu de sa gent : aussitôt il se précipite droit 

sur lui, renversant tout au passage ; déjà il lève à deux mains 

son épée : le roi Claudas jette son écu à la parade, mais le 

coup s’abat si rudement qu’il tranche l’écu, l’arçon et le che-
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val entre les deux épaules. Et le roi Ban allait faire passer son 

destrier sur son adversaire gisant et le fouler rudement, lors-

qu’il vit à quelque distance Bretel, la cuisse prise sous son 

cheval abattu et qu’Ulfin défendait de son mieux : il s’élance 

à leur secours, mais la presse se referme sur eux ; bientôt sa 

monture et celle d’Ulfin sont tuées : les trois chevaliers se 

placent dos à dos et se défendent durement. Hélas ! ils sont 

bien aventurés, au milieu des ennemis, et peu s’en faut qu’il 

n’advienne un dommage qui ne sera jamais réparé ! 

À ce moment, Merlin, qui savait toutes choses, appela le 

roi Arthur et le roi Bohor, et leur apprit ce qui se passait. 

– Ah ! sire, s’écria Bohor, si mon frère était tué, de ma 

vie je ne connaîtrais plus la joie ! 

– Suivez-moi, dit Merlin. 

Et le dragon qu’il tenait à la main se mit à jeter par la 

gueule des brandons de feu, si bien que tout l’air en devint 

vermeil et que les bannières des ennemis s’enflammèrent. 

Derrière lui, à travers la mêlée, les Bretons avançaient 

comme une vaste nef, laissant dans son sillage une double 

rangées de chevaliers tombés et de destriers fuyants, les 

rênes traînant entre leurs pieds. Enfin ils parvinrent au roi 

Ban et aux siens qui, à pied, leurs heaumes décerclés leur 

tombant sur les yeux, leurs écus brisés, leurs hauberts rom-

pus et démaillés, se défendaient encore derrière un monceau 

de chevaux tués, et, tenant à deux poings leurs épées, frap-

paient furieusement ceux qui tentaient de les approcher. 

Quand il voit son frère en cet état, le roi Bohor s’appuie sur 

ses deux étriers si rudement que le fer en plie, il broche des 

éperons, il vole sur les gens de Claudas, bruissant comme un 

alérion, il les heurte d’un tel élan que leurs rangs en trem-

blent ; de son épée toute mouillée de sang et de cervelle, il 
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tranche au premier qu’il rencontre la tête près de l’oreille, 

l’épaule gauche, tout le corps jusqu’à la ceinture ; au second 

il découvre le foie et le poumon. Et Arthur et ses compa-

gnons l’imitent, si bien que Ban, Bretel et Ulfin dégagés, ra-

justent leurs heaumes, s’arment de nouveaux écus, et, mon-

tant sur des chevaux pris au passage, ils se rejettent dans la 

mêlée. 

En selle sur un haut destrier très fort et très allant, le duc 

Frolle avait fait tout le jour un grand massacre des gens de 

Léodagan. Quand il vit que les Romains et les hommes du roi 

Claudas lâchaient pied et que sa gent commençait de plier, il 

prit à deux mains sa masse de cuivre, qu’un homme ordi-

naire aurait eu peine à soulever, et il se mit, grand et puis-

sant comme il était, à asséner de tels coups qu’autour de lui 

le sang coulait en ruisseau. Pourtant, lorsque son enseigne 

eut été abattue, à ce coup, ceux qui l’entouraient, eux-

mêmes, se mirent à fuir et il comprit qu’il lui fallait battre en 

retraite, s’il ne voulait pas être pris. Bien dolent, il tourna 

bride et s’éloigna solitaire, au galop de son grand destrier. 

Les compagnons de Merlin et les chevaliers de Carmé-

lide étaient si occupés à pourchasser les ennemis débandés 

qu’ils ne l’aperçurent pas. Seul, le roi Arthur se mit à sa 

poursuite. 

Il l’atteignit dans une obscure vallée, creusée entre deux 

bois. Le soleil déclinait à cette heure et toute sa clarté était 

éteinte par les montagnes qui s’élevaient de chaque côté de 

ce val profond. 

– Géant félon, cria Arthur, retournez-vous ou vous êtes 

mort ! Voyez qu’un seul homme vous poursuit ! 
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Le duc d’Allemagne eut grand dépit quand il connut que 

le chevalier qui le menaçait ainsi n’était qu’un enfant au prix 

de lui. Il fit tourner son cheval et s’élança, sa masse à la 

main, couvert de son bouclier fait d’un dos d’olifant. Au 

premier choc, Arthur de sa lance lui traverse l’épaule ; pour-

tant le géant ne bouge pas plus qu’un rocher et lève sa masse 

pour riposter ; mais Arthur esquive le coup en portant son 

cheval en avant, si roidement que les deux montures se heur-

tent et tombent. Frolle, qui était beaucoup plus fort et puis-

sant, mais plus lourd, ayant quarante-deux ans, était encore 

à terre, que déjà son jeune adversaire lui courait sus. Excali-

bur fulgurait au-dessus de son heaume ; pour parer le coup, 

Frolle oppose sa masse : elle est tranchée. Alors il dégaine 

son épée. C’était une des bonnes lames du monde, celle-là 

même dont Hercule se servit quand il mena Jason en l’île de 

Colchide pour conquérir la Toison d’or ; et elle avait nom 

Marmiadoise. Dès qu’elle fut hors du fourreau, elle répandit 

une si grande clarté que tout le pays en fut illuminé : et Ar-

thur, en la voyant flamboyer ainsi, recula d’un pas pour 

mieux la considérer. 

– Sire chevalier, dit le géant, je ne sais qui vous êtes, 

mais vous avez de la hardiesse, puisque vous avez osé me 

poursuivre tout seul. Pour cela, je vous ferai grâce : baillez-

moi vos armes, et je vous laisserai aller. 

– Vous-même, répondit le roi Arthur rougissant de dépit, 

mettez bas cette épée et rendez-vous à merci ; et sachez que 

le fils du roi Uter Pendragon ne vous assure que de la mort. 

– Es-tu le roi Arthur ? Apprends donc que je me nomme 

Frolle et que je suis le duc d’Allemagne. Je tiens tout le pays 

jusqu’à la terre des Pâtures ; et plus loin elle 

m’appartiendrait encore, si l’on pouvait y passer, mais on ne 
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saurait à cause d’une statue que Judas mit là en guise de 

borne et pour marquer jusqu’où s’étendaient ses conquêtes. 

On la nomme la Laide Semblance : les anciens disent que, si-

tôt ôtée, les aventures du royaume de Logres cesseront ; 

mais celui qui la voit en prend aussitôt la monstrueuse fi-

gure. Et maintenant, fils d’Uter Pendragon, sache que je fais 

serment de ne plus connaître le goût du pain et du vin tant 

que je te saurai vivant. 

Il dit, et se jette sur Arthur ; mais celui-ci l’évite et ri-

poste à l’œil droit ; si son épée ne lui eût tourné dans la 

main, le géant eût été tué. Frolle sent son sang couler sur sa 

joue : furieux, il court droit sur Arthur pour le saisir, mais ce-

lui-ci recule en se défendant à grands coups d’Excalibur. Et 

voici que six chevaliers romains apparaissent sur la pente de 

la montagne, galopant en tempête, poursuivis par Ban, Bo-

hor et Nascien. À la vue des Bretons, le duc Frolle revient à 

son destrier ; déjà il l’enfourche, lorsque le roi Arthur l’atteint 

et lui décharge un si grand coup sur le bras que le géant 

laisse choir son épée et, tout étourdi, s’incline sur l’arçon. 

Mais le cheval, qui était le plus grand et le meilleur du 

monde, saute, tout effrayé du choc, et emporte à travers la 

sombre forêt le duc mugissant comme un taureau. 

La nuit était venue. Ban et Bohor demandèrent au roi 

Arthur s’il n’avait point de mal. 

– Au contraire, répondit le roi, car j’ai fait aujourd’hui 

une conquête que je ne changerai pas pour la plus riche cité 

du monde. 

Et après avoir nettoyé soigneusement Excalibur du sang 

dont elle était souillée, il la remit au fourreau et ramassa 

l’épée du géant qui étincelait comme un diamant dans 
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l’ombre. Puis les trois rois, en compagnie de Nascien, repri-

rent le chemin de Carohaise. 
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XIX 

 

Guenièvre de Carmélide 

Quand ils y arrivèrent, ils trouvèrent la ville en fête à 

cause de la déconfiture des ennemis. Et le roi Léodagan leur 

fit, à eux et à leurs compagnons, le plus bel accueil qu’il put. 

Par son ordre, quand ils furent désarmés, sa fille Gue-

nièvre vint elle-même, vêtue des plus riches habits qu’elle 

eut, présenter aux trois rois l’eau chaude dans un bassin 

d’argent. Elle leur lava de sa main le visage et le cou et les 

essuya très doucement d’une serviette blanche et bien ou-

vrée ; puis elle leur mit chacun un manteau au col et, quand 

elle vit ainsi le roi Arthur, elle pensa que la dame qu’un si 

beau et si bon chevalier requerrait d’amour serait heureuse. 

Et lui, de son côté, il la regardait très tendrement, car elle 

était la plus belle femme qui fût alors en Bretagne bleue : 

sous sa couronne d’or et de pierreries, son visage était frais 

et justement coloré de blanc et de vermeil : quant à son 

corps, il n’était ni trop gras, ni trop maigre, les épaules 

droites et polies, les flancs étroits, les hanches basses, les 

pieds blancs et voûtés, les bras longs et gros, les mains 

blanches et grassettes : c’était une joie. Mais, si en elle était 

la beauté, davantage encore s’y trouvaient bonté, largesse, 

courtoisie, sens, valeur, douceur et débonnaireté. 

Quand le manger fut prêt, on mit les tables et les cheva-

liers prirent place. Le roi Bohor et le roi Ban firent asseoir le 

roi Arthur entre eux, par honneur, et Léodagan remarqua. 

“Ce doit être leur seigneur, pensa-t-il. Plût à Dieu qu’il épou-
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sât ma fille ! Car tant de chevalerie ne saurait se trouver 

qu’en un haut homme.” 

Cependant Guenièvre offrait le vin à Arthur dans la 

coupe du roi, et tandis qu’elle la lui tendait, agenouillée de-

vant lui, il regardait ses seins durs comme pommelettes et sa 

chair plus blanche que neige nouvelle, et il la convoitait si 

fort qu’il oubliait le boire et le manger. Il tourna légèrement 

son siège pour que ses voisins n’en vissent rien, mais Gue-

nièvre s’en aperçut très bien. 

– Sire damoisel, buvez, dit-elle, et ne m’en veuillez point 

si je ne vous appelle par votre nom, car je l’ignore. Ne soyez 

point distrait à table car vous ne l’êtes point aux armes, 

comme il y parut assez aujourd’hui. 

Alors il prit la coupe et but. Puis il la pria de s’asseoir en 

disant qu’elle avait été trop longtemps à genoux. Mais Léo-

dagan ne le voulut souffrir. 

Lorsque les nappes furent ôtées, le bon roi vint se placer 

à côté de Ban, qui lui dit : 

– Sire, je m’étonne que vous n’ayez pas encore marié 

votre fille à quelque haut homme, car elle est très gente pu-

celle et sage, et vous n’avez d’autre enfant à qui votre terre 

puisse échoir après votre mort ; vous devriez déjà vous être 

pourvu. 

– Voire, sire, répondit Léodagan ; mais la guerre m’a 

empêché ; il y a sept ans que le roi Claudas de la Déserte ne 

cesse de me guerroyer. Certes, si Dieu voulait que je trou-

vasse quelque prud’homme qui pût me défendre, je lui don-

nerais ma fille et toute ma terre après moi, et je ne regarde-

rais ni au lignage, ni au rang. 
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En l’entendant, Merlin sourit et fit un signe au roi Bohor. 

Mais ils se mirent à parler d’autre chose, et Léodagan ne put 

retourner leurs paroles et ramener ce sujet de conversation. 
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XX 

 

Les damoiseaux 

Les tables levées, Merlin prit à part les trois rois, ses 

compagnons, et leur demanda s’ils voulaient savoir ce qui se 

passait en Bretagne. 

– Certes, répondit le roi Arthur, s’il vous plaisait de nous 

le dire. 

Alors Merlin leur conta comment Gauvain, Agravain, 

Guerrehès, Gaheriet et leur cousin Galessin avaient quitté 

leurs pères, les rois Lot et Nantre, sans en avoir congé ; et 

comment, après avoir défait les Saines, ils se tenaient pré-

sentement à Logres et gardaient vaillamment le royaume 

contre les païens. Puis comment Yvain le Grand, fils du roi 

Urien de Gorre et d’une sœur d’Arthur, et Yvain, son frère, 

qu’on appelait l’avoutre car il était le bâtard du roi Urien et 

de la femme de son sénéchal, avaient juré comme leurs cou-

sins qu’ils ne seraient jamais chevaliers que de la main 

d’Arthur, et s’étaient mis en route secrètement pour les re-

joindre à Logres. Puis comment Dodinel le Sauvage avait 

suivi l’exemple des deux Yvain ; et ce Dodinel, qui avait qua-

torze ans, était le fils du roi Belinant de Sorgalles et le cousin 

de Galessin par sa mère, Églante, fille du roi de l’Île Perdue 

et sœur du roi Nantre ; et on l’avait surnommé le sauvage 

parce qu’il chassait avec plus d’ardeur et de passion que nul 

autre homme les sangliers, les cerfs et les daims dans les fo-

rêts. Puis comment Keu d’Estraux et son neveu Keheddin le 

Beau, qui étaient vassaux du roi Brangore d’Estran-gore, et 
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plusieurs autres preux et hardis damoiseaux, fils de rois, de 

comtes et de ducs, s’étaient rendus auprès de Gauvain, sou-

haitant comme lui de recevoir leurs armes d’Arthur. 

Sachez que l’histoire du perron merveilleux et de la dé-

faite des onze rois à Kerléon, avait tant couru par toute terre 

et pays qu’elle était venue jusqu’en la cité de Constantinople. 

Là vivait Sagremor, petit neveu de l’empereur et fils du pre-

mier lit de la femme du roi Brangore d’Estrangore, laquelle 

avait épousé en premières noces le roi de Blasque et de 

Hongrie. C’était le plus bel enfant du monde, le plus fort et le 

mieux taillé, et il n’avait guère plus de quinze ans. Quand il 

eut ouï parler des prouesses du roi Arthur de Bretagne, 

Sagremor jura qu’il ne serait armé chevalier que par lui. Si 

bien que l’empereur Adrian de Constantinople fit appareiller 

une nef qui le conduisit à Douvres, et de là Sagremor gagna 

Logres, passant à travers l’armée des Saines grâce au se-

cours que lui donnèrent les enfants du roi Lot, du roi Urien, 

du roi Belinant et les autres damoiseaux. Et comment il le fit, 

Merlin le conta à Arthur, à Ban et à Bohor. 

– Sachez maintenant que vous aurez encore assez de be-

sogne, ajouta-t-il, car les Saines mécréants font rude guerre 

au royaume de Logres. Le roi Rion les mène, qui défit vingt-

cinq rois couronnés. De leurs barbes, il a fourré son man-

teau, et il a juré d’avoir les vôtres. Les païens sont si nom-

breux qu’à peine les saurait-on compter. Ils ravagent les 

terres des onze princes rebelles, qui tiennent péniblement 

contre eux dans leurs châteaux. 

– Bel ami, dit Ban de Benoïc, prenez pitié de leurs fiefs, 

car je sais bien que, si vous leur manquez, ils perdront tout, 

et ce sera au grand dommage du royaume de Logres. 

– Ils ne seront pas détruits, dit Merlin. 
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Là-dessus, il disparut. 
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XXI 

 

Viviane 

Il s’en fut en la forêt de Brocéliande, qui était la plus 

agréable du monde, haute, sonore, belle à chasser et pleine 

de biches, de cerfs et de daims. 

Là vivait un vavasseur, nommé Dyonas, qui était filleul 

de Diane, la déesse des bois. Avant de mourir, elle lui avait 

accordé pour don, au nom du dieu de la lune et des étoiles, 

que sa première fille serait tant désirée par le plus sage des 

hommes, que celui-ci serait soumis dès qu’il l’aurait vue et 

lui apprendrait sa science par force de nigromancie. Dyonas 

engendra une fille qu’il appela Viviane en chaldéen, ce qui 

signifie en français : Rien n’en ferai. Et Viviane, qui avait alors 

douze ans d’âge, venait souvent jouer et se divertir dans la 

forêt. 

Un jour qu’elle était assise au bord d’une fontaine claire 

dont les graviers luisaient comme de l’argent fin, Merlin vint 

à passer sous la semblance d’un très beau jouvenceau. Dès 

qu’il la vit, il l’admira si fort qu’il ne put que la saluer sans 

mot dire. “Je serais bien fol, pensait-il cependant (car il sa-

vait toutes choses), si je m’endormais dans le péché et si je 

perdais toute liberté pour avoir le déduit d’une pucelle et la 

honnir en offensant Dieu.” Mais elle lui dit comme une fille 

sage et bien apprise : 

– Que Celui qui connaît toutes nos pensées vous envoie 

telle volonté et tel courage, que bien vous fasse ! 
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Et, à l’instant qu’il entendit sa voix, Merlin s’assit au 

bord de la fontaine : 

– Ha ! demoiselle, qui êtes-vous ? 

– Je suis de ce pays et fille du vavasseur qui demeure en 

ce manoir. Et vous, beau sire ? 

– Je suis un valet errant, qui vais quérant le maître qui 

m’apprenait son métier. 

– Et quel métier ? 

– Par exemple, à soulever un château, fût-il entouré de 

gens qui lui donnassent l’assaut et plein de gens qui le dé-

fendissent ; ou bien à marcher sur cet étang sans y mouiller 

mon pied ; à faire courir une rivière où jamais on n’en aurait 

vu ; et beaucoup d’autres choses, car on ne saurait proposer 

rien que je ne fisse. 

– C’est un très beau métier, dit la pucelle, et je voudrais 

bien voir quelque chose de tout cela ; vous suffirait-il, pour la 

peine, que je fusse à toujours votre amie, sans mal ni vile-

nie ? 

– Ha ! demoiselle, vous me semblez si douce que je vous 

montrerai une partie de mes jeux, à condition que j’aie votre 

amour sans vous demander plus. 

Et, quand elle le lui eut juré sur sa foi, il prit une ba-

guette et en traça un cercle, puis se rassit auprès de la fon-

taine. Et, au bout d’un instant, Viviane vit sortir de la forêt 

une foule de dames et de chevaliers, de pucelles et 

d’écuyers, qui tous se tenaient par la main et chantaient si 

doucement et agréablement que c’était merveille de les en-

tendre. Ils vinrent se placer autour du cercle que Merlin avait 

dessiné, puis les danseurs et les danseuses commencèrent à 
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danser des caroles non pareilles, au son des tambours et ins-

truments. Cependant un fort château se dressait tout auprès, 

avec un verger dont les fleurs et les fruits répandaient toutes 

les bonnes odeurs de l’univers. Viviane était émerveillée et si 

aise de regarder ces choses qu’elle ne trouvait pas un mot à 

dire ; ce qui seulement l’ennuyait un peu, c’était de ne com-

prendre que le refrain de la chanson, qui était : 

Voirement sont amor 

À joie commencées 

Et finent à dolor. 

La fête se prolongea de none jusqu’à vêpres et quand les 

caroles eurent assez duré, les dames et les demoiselles 

s’assirent dans leurs beaux habits sur l’herbe fraîche, tandis 

que les écuyers et les jeunes chevaliers allaient jouer à la 

quintaine dans le verger. 

– Que vous en semble, demoiselle, dit Merlin. Me tien-

drez-vous votre serment ? 

– Beau doux ami, de cœur je suis toute vôtre ; mais vous 

ne m’avez encore rien enseigné. 

– Je vous dirai de mes jeux, répondit Merlin, et vous les 

mettrez en écrit, car vous savez de lettres. 

– Mais qui vous a dit cela ? 

– Mon maître m’a si bien appris ! 

Tandis qu’ils causaient ainsi, les dames et les pucelles 

s’en allaient en dansant vers la forêt avec leurs chevaliers et 

leurs écuyers, et à mesure que les couples arrivaient sous les 

arbres, ils s’évanouissaient ; à son tour, le château disparut ; 

mais le verger demeura à la prière de Viviane, et fut appelé 

Repaire de joie et liesse. 
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– Belle, dit Merlin, hélas ! je dois partir ! 

– Comment ? Ne m’apprendrez-vous aucun de vos jeux ? 

– Il faut loisir et séjour. Et je veux que vous promettiez 

en échange que vous vous donnerez vous-même à mon plai-

sir. 

La pucelle réfléchit un peu et dit : 

– Sire, je le ferai après que vous m’aurez enseigné tout 

ce que je voudrai savoir. 

Il lui apprit sur-le-champ à faire couler une rivière où il 

lui plairait, et quelques autres jeux légers, dont elle écrivit les 

mots sur un parchemin, ce qu’elle savait très bien faire. Puis 

il prit congé en lui promettant de revenir la veille de la Saint-

Jean. Et il retourna en Carmélide où les trois rois furent bien 

joyeux de le revoir. 
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XXII 

 

Fiançailles d'Arthur 

– Beaux seigneurs, leur dit un jour le roi Léodagan, sa-

chez que je vous aime de plus grand amour que vous ne le 

pensez, et ainsi dois-je faire puisque vous m’avez donné mon 

royaume et ma vie. Ne me direz-vous pas qui vous êtes ? Il 

n’est chose au monde que je désire autant. 

Les trois rois regardèrent Merlin. En les voyant ainsi hé-

siter, Léodagan fut si troublé que les larmes lui montèrent du 

cœur aux yeux et lui couvrirent le visage. Aussi en eurent-ils 

grande pitié ; ils le firent asseoir sur un lit à côté d’eux, et 

Merlin lui dit en lui montrant Arthur : 

– Sire, voici notre damoisel, et sachez que, tout roi cou-

ronné que vous êtes, il est plus haut homme que vous. Nous 

allons par le monde cherchant aventure et espérant de lui 

trouver une femme. 

– Ah ! pourquoi chercher ? répondit Léodagan. J’ai la 

fille la plus belle, la plus sage, la mieux apprise qui soit ! 

– Elle ne sera pas refusée, s’il plaît à Dieu, dit Merlin. 

Grande fut la joie de Léodagan en l’entendant parler ain-

si. Sur-le-champ, il fut quérir Guenièvre et l’amena par la 

main dans la chambre ; puis il y fit entrer tous les chevaliers 

qui étaient au château et prononça à haute voix : 

– Gentil damoisel que je ne sais encore nommer, recevez 

ma fille pour femme, avec tout ce qu’elle aura d’honneur et 



– 95 – 

de biens après ma mort. Je ne la pourrais donner à un plus 

prud’homme. 

– Grand merci ! dit Arthur. 

Léodagan lui mit la main de Guenièvre dans la main, et 

l’évêque de Carohaise bénit leurs fiançailles. 

– Sire, dit alors Merlin, sachez, vous et tous ceux qui 

sont ici, que vous avez donné votre fille au roi Arthur de Bre-

tagne, fils d’Uter Pendragon. Vous, ainsi que tous les vôtres, 

lui devez hommage. Et ces deux prud’hommes sont frères 

germains et rois couronnés : l’un est Ban de Bénoïc, l’autre 

Bohor de Gannes. Et tous ces autres compagnons sont fils de 

rois et de reines, ou de comtes, ou de châtelains. 

À ces mots, la joie de Léodagan et des assistants fut telle 

qu’il n’y en eut jamais de pareille. Tous firent hommage au 

roi Arthur. Après quoi on s’assit au manger et le roi Léoda-

gan songea que maintenant Notre Sire pouvait faire de lui sa 

volonté, puisque sa terre et sa fille étaient assignées au plus 

prud’homme de l’univers. 
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XXIII 

 

Le baiser 

Deux jours passèrent de la sorte, après quoi Léodagan 

demanda quand aurait lieu le mariage. 

– Sire, dit Merlin, auparavant nous faut-il achever une 

autre besogne au royaume de Logres. 

Et il lui expliqua comment les Saines ravageaient les 

terres du roi Arthur et assiégeaient les vassaux rebelles. 

– Faites donc votre devoir, dit Léodagan. 

Et il fut résolu qu’Arthur et ses compagnons partiraient 

dès le lendemain, avec une petite armée. 

Au matin, Guenièvre vint aider son fiancé à s’armer : elle 

lui ceignit elle-même l’épée au côté, puis elle s’agenouilla 

pour lui chausser ses éperons. En la voyant si bien occupée à 

servir le roi, Merlin se mit à rire. 

– Sire, dit-il, vous voilà nouveau chevalier et il ne vous 

fait plus qu’une chose pour que vous puissiez dire, en partant 

d’ici, que c’est une fille de roi qui vous a adoubé. 

– Et qu’est-ce, sire, qu’il me faut ? 

– C’est, dit Merlin, le baiser. 

– En nom Dieu, dit Guenièvre, je ne m’en ferai pas prier. 
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À ces mots, le roi courut à la pucelle, et ils 

s’embrassèrent et s’accolèrent comme jeunes gens qui 

s’aiment. Puis, s’étant couvert le chef d’un heaume que Gue-

nièvre lui avait donné, Arthur monta à cheval, et sa troupe se 

mit en marche au petit pas, lances basses et gonfanons 

ployés. 
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XXIV 

 

Arthur et les damoiseaux 

Ils arrivèrent au Val Périlleux, que l’on appela plus tard 

Val Sans Retour, quand Morgane l’eut enchanté de telle façon 

que nul chevalier n’y pût entrer sans s’y trouver retenu à 

danser, chanter et festoyer dans la plus agréable compagnie 

du monde ; et cela jusqu’à ce que vînt un fils de roi, qui n’eût 

jamais faussé ses amours et qui fût le meilleur chevalier de 

son temps. Là, Merlin conduisit Arthur à un trésor que le roi 

fit déterrer et qu’il envoya à Logres par tonneaux dans des 

charrettes. Et, dessous un chêne très vieux, on découvrit 

aussi, dans un coffre, quinze épées précieuses, admirable-

ment trempées. 

Arthur et ses chevaliers, suivis des garçons qui menaient 

les sommiers portant le bagage, chevauchaient en armes tout 

le jour, car le pays était infesté de Saines. 

Un soir, comme il avait fait très chaud, ils se reposaient 

au frais sur l’herbe verte, à l’ombre des arbres, lorsqu’ils vi-

rent venir à eux une troupe de damoiseaux, tous beaux et 

bien vêtus, qui se tenaient par la main, et qui demandèrent 

aux premiers chevaliers qu’ils rencontrèrent où était le roi 

Arthur. 

– Voyez-le ci, mes enfants, entouré de ses prud’hommes, 

sous ce chêne, répondit Nascien. C’est le plus jeune d’eux 

tous. 
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Aussitôt les jouvenceaux furent devant le roi 

s’agenouiller. 

– Sire, dit le plus grand, je viens à vous, avec mes frères 

et nos cousins et parents, comme à notre seigneur lige. Nous 

souhaitons tous de recevoir de vous l’ordre de chevalerie, et 

si cela vous agrée, nous vous servirons à toujours loyalement 

et fidèlement. Durant votre absence, ceux-ci ont défendu 

votre terre contre vos ennemis, comme si elle était leur, et ils 

ont souffert pour cela d’assez grandes peines ; si je veux que 

vous le sachiez, c’est qu’on peut dire à un prud’homme ce 

qu’on a fait pour lui, tandis qu’à un mauvais, c’est inutile : il 

n’en a point de gré. 

Quand le roi Arthur entendit le damoisel parler si sage-

ment, il le prit par la main et le fit lever ainsi que les autres ; 

puis il lui demanda qui ils étaient. 

– Sire, on m’appelle Gauvain et je suis fils du roi 

d’Orcanie, et ceux-ci sont mes frères Agravain, Guerrehès et 

Gaheriet. Ce petit gros est notre cousin Galessin, fils du roi 

Nantre de Garlot. Voici les deux Yvain, fils du roi Urien de 

Gorre. Ce grand et vigoureux damoisel est Dodinel, fils du roi 

Bélinant de Norgalles. Et les autres sont gentilshommes, car 

voici Keu d’Estraux et Keheddin le Petit qui sont au roi 

d’Estrangore, et Yvain aux Blanches Mains, Yvain le Clain, 

Yvain de Rinel, Yvain de Lionel qui appartiennent au roi Lot, 

mon père, et qui sont fils de comtes. Celui-là, au visage sou-

riant, qui est si bien bâti, c’est Sagremor, neveu de 

l’empereur de Constantinople ; il est venu de sa terre loin-

taine pour recevoir ses armes de vous et, s’il veut, nous se-

rons compagnons, lui et moi, tant qu’il lui plaira de rester en 

ce pays. 
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Le roi Arthur fit grand accueil aux enfants et embrassa 

Gauvain. 

– Beau neveu, lui dit-il, je vous octroie la charge de con-

nétable de mon hôtel. 

Et il l’investit par son gant gauche. 
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XXV 

 

Adoubement des damoiseaux 

Quelques jours après ils arrivèrent à Logres de compa-

gnie. Le soir même, Arthur commanda aux enfants d’aller 

veiller à l’église. Et le roi Ban et le roi Bohor voulurent veiller 

avec eux. 

Au sortir de la messe, le roi prit Marmiadoise, la bonne 

épée, et la pendit au flanc gauche de Gauvain ; puis il lui 

chaussa l’éperon droit, tandis que le roi Ban lui bouclait le 

gauche ; enfin il lui donna la colée. Il adouba de même les 

autres damoiseaux, et il leur distribua les épées qu’on avait 

trouvées sous le chêne, dans le Val Périlleux. Seul, Sagremor 

ne voulut d’autres armes que celles de son pays, et garda une 

bonne épée que son aïeul Adrian lui avait donnée. Puis cha-

cun des nouveaux chevaliers adouba à son tour les gens de 

sa maison. Enfin tout le monde entendit la messe chantée 

par l’archevêque de Brice, et s’assit au festin qui suivit. Mais 

le roi ne voulut point permettre la moindre joute pour ce 

que, dit-il, la chrétienté et le royaume avaient trop grand be-

soin de tous. 
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XXVI 

 

Histoire du Saint Graal : Joseph d'Arimathie 

Le lendemain, Merlin vint au roi Arthur. 

– Sire, lui dit-il, vous savez que, de par l’Ennemi qui 

m’engendra, je connais les choses allées, faites et dites. 

Notre Sire Dieu, qui est tant doux et débonnaire, m’a octroyé 

de savoir également les choses à venir, et par là j’ai échappé 

aux diables qui me voulaient tenir. Je vous révélerai donc ce 

que Dieu veut que vous fassiez. 

“Au temps que Notre Sire était de ce monde, ceux de 

Rome avaient mis au pays de Judée un bailli du nom de Pi-

late. Ce Pilate avait à son service un chevalier appelé Joseph 

d’Arimathie, qui était connétable de sa maison et qui, ayant 

rencontré Jésus-Christ en plusieurs lieux, l’aima de tout son 

cœur, mais sans oser l’avouer à cause des autres Juifs. Car 

Notre Sire avait beaucoup d’ennemis et peu de disciples ; en-

core, parmi ceux-ci, s’en trouvait-il un, Judas, qui était moins 

bon qu’il eût fallu ; et les autres ne l’aimaient guère, car il 

n’était pas bien gracieux ; ni lui ne les aimait davantage. 

“Judas était sénéchal de la maison de Jésus-Christ, et, à 

ce titre, il avait droit certains jours à la dîme du revenu de 

Notre Seigneur. Or, un de ces jours-là justement, Madame 

Sainte Marie se mit à oindre de parfum les cheveux de son 

Fils. Judas en fut très courroucé, car il calcula que cet on-

guent valait bien trois cents deniers et que par conséquent 
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Madame Sainte Marie lui faisait tort de trente. Pour les re-

couvrer, il résolut de l’aboucher aux ennemis de Dieu. 

“Sept jours avant la Pâque, ceux-ci s’assemblèrent chez 

un homme qui s’appelait Caïphas pour examiner comment ils 

pourraient se saisir de Jésus-Christ. À ce conseil Judas se 

rendit. En le voyant, ceux qui étaient là se turent ou changè-

rent de propos, car ils le croyaient très bon disciple ; mais il 

leur dit que, s’ils voulaient, il leur vendrait Notre Seigneur, 

pour trente deniers. Ils répondirent qu’ils l’achèteraient vo-

lontiers et, comme l’un d’eux avait les trente deniers, il paya. 

Alors Judas leur expliqua comment ils pourraient prendre 

son Maître, et il leur commanda de ne pas le confondre avec 

Jacques qui lui ressemblait beaucoup, pour ce qu’il était son 

cousin germain. 

“– Mais, sire, comment reconnaîtrons-nous Jésus-

Christ ? dirent-ils. 

“Il répondit : 

“– Celui que je baiserai, saisissez-le. 

“Or Joseph d’Arimathie était à ce conseil, si bien qu’il 

entendit ces paroles et toute l’affaire et il s’en chagrina très 

fort. 

“Le jeudi suivant, Notre Sire Jésus-Christ vint chez Si-

mon le lépreux avec Monseigneur Saint Jean Évangéliste, et, 

quand ils y furent, Judas le fit savoir aux ennemis de Dieu 

qui se précipitèrent à grande force dans la maison. Alors le 

félon baisa Jésus-Christ et, tandis que les méchants le saisis-

saient, il s’écria : 

“– Tenez-le bien, car il est très fort ! 



– 104 – 

“Ainsi fut pris Notre Sire. Le lendemain, les Juifs le me-

nèrent devant le bailli ; mais ils ne purent trouver nulle 

bonne raison, pour établir qu’il devait recevoir la mort. 

“– Que répondrai-je, leur dit Pilate, si messire Tibérius, 

l’empereur de Rome, me demande de justifier la mort de Jé-

sus ? 

“– Sur nous et nos enfants soit répandu son sang ! 

s’écrièrent les Juifs. 

“Alors Pilate demanda de l’eau pour se laver les mains 

et, comme il n’y avait pas de vase, un Juif lui donna une 

écuelle qu’il avait prise dans la maison de Simon le lépreux 

et qui était celle justement où notre Sire avait mangé et fait 

son sacrement le jour de la Cène. 

“Quand Joseph d’Arimathie eut appris la mort de Jésus-

Christ, il fut très triste. Il vint à Pilate et lui dit : 

“– Sire, je t’ai servi longuement, moi et mes chevaliers, 

et jamais tu ne m’as rien donné pour ma solde. 

“– Joseph, demandez et je vous donnerai ce que vous 

voudrez. 

“– Grand merci, sire. Je demande le corps du prophète 

qu’ils ont supplicié à tort. 

“– Je pensais que vous me demanderiez davantage, dit 

Pilate. Je vous donnerai ce corps bien volontiers. 

“– Sire, cent mille mercis ! 

“Joseph voulut donc prendre le corps sur la croix ; mais 

les Juifs qui le gardaient refusèrent de le livrer, disant : 
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“– Vous ne l’aurez point, car ses disciples ont assuré 

qu’il ressusciterait, et autant de fois ressuscitera-t-il, autant 

le tuerons-nous. 

“Joseph revint conter à Pilate ce que les Juifs lui avaient 

répondu. Le bailli en fut très courroucé : il appela un homme 

à lui, nommé Nichodemus, et lui commanda d’aller avec Jo-

seph ; puis, se ressouvenant du vase que le Juif lui avait 

donné, il dit à son chevalier : 

“– Joseph, vous aimiez beaucoup ce prophète ? J’ai un 

vase qu’un Juif, qui l’avait pris dans la maison de Simon, m’a 

remis. Je vous en fais don en souvenir de Jésus. 

“Joseph fut content et remercia fort. Il alla avec Nico-

dème emprunter à un artisan des tenailles et un marteau ; 

puis tous deux déclouèrent le corps de Notre Sauveur malgré 

les Juifs. Joseph le prit entre ses bras, le descendit à terre, le 

lava et, voyant les plaies qui saignaient, il recueillit dans le 

vase que Pilate lui avait donné le sang qui coulait du côté, 

des pieds et des mains. Enfin il enveloppa le corps dans un 

riche drap qu’il avait acheté et l’ensevelit sous une pierre 

qu’il avait fait appareiller pour sa propre tombe. 

“Cependant les Juifs étaient en grand courroux contre 

Joseph et Nicodème ; et lorsqu’ils apprirent que Jésus-Christ 

était ressuscité, ils tinrent conseil et décidèrent de s’emparer 

d’eux, la nuit, pour les mettre en un lieu tel qu’on n’en en-

tendît plus jamais parler. Nicodème avait des amis qui 

l’avertirent, de sorte qu’il put s’enfuir ; mais Joseph fut pris, 

et ils le murèrent dans un pilier de la maison de Caïphas, qui 

semblait massif, mais qui était creux. Et quand Pilate vit qu’il 

avait disparu, il fut dolent, car il n’avait pas d’aussi bon ami, 

ni de plus loyal chevalier, et qui l’aimât davantage. 
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“Mais Celui pour qui Joseph souffrait ainsi ne l’oublia 

pas ; il vient à lui à travers le pilier. Quand Joseph vit la Clar-

té, il s’émerveilla et demanda : 

“– Qui êtes-vous ? Vous êtes si clair que je ne puis vous 

voir. 

“– Or, entends bien ce que je te dirai, répondit la Clarté. 

Je suis Jésus-Christ, fils de Dieu, qui ai voulu naître de la 

vierge Marie, parce qu’il fallait que le monde qui avait été 

perdu par une femme fut par une femme sauvé. Et voici le 

précieux vase qui contient mon sang. 

“Ce disant, Notre Sire montra à Joseph l’écuelle que ce-

lui-ci, pourtant, croyait avoir cachée en un lieu que personne 

ne connaissait. 

“– Tu dois conserver ce vaisseau au nom du Père, du 

Fils et du Saint-Esprit, dit Notre Sire, et après toi ceux à qui 

tu l’auras confié. Et ta solde et récompense seront que jamais 

on n’offrira le sacrifice sans que ton œuvre soit rappelée : car 

le calice signifiera le vase où tu recueillis mon sang ; la pa-

tène posée sur lui, la pierre dont tu couvris mon corps ; le 

corporal, le suaire dont tu m’enveloppas. Et je ne te ferai pas 

maintenant sortir d’ici ; mais ne crains rien, car tu ne mour-

ras pas dans cette prison et tu en seras délivré sans mal ni 

douleur ; et jusque-là tu verras toujours cette clarté et tu se-

ras toujours en ma compagnie. 

“Les apôtres et ceux qui firent les Écritures ne disent 

rien de ces paroles ni de la prison de Joseph d’Arimathie 

parce qu’ils en avaient seulement entendu parler et qu’ils ne 

voulurent rien mettre en écrit qu’ils n’eussent vu et ouï. 

“Mais tout cela est écrit au grand livre du Graal. 
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XXVII 

 

Histoire du Saint Graal : Délivrance de 

Joseph 

“Or, dans le temps que Jésus-Christ fut crucifié, Tiberius 

César tenait l’empire de Rome, et il le tint bien encore dix 

ans après. Ensuite vint Gaius, son fils, qui vécut sept ans. 

Puis Claudius, qui régna quatorze ans ; puis Titus. À la troi-

sième année du règne de Titus, son fils Vespasianus tomba 

malade d’une lèpre si puante que ceux mêmes qui l’aimaient 

le plus n’en pouvaient supporter l’odeur, et qu’on le mit en 

une chambre de pierre où on lui donnait à manger par une 

petite fenêtre, au bout d’une pelle. Son père en avait grand 

deuil et promit qu’il accorderait à celui qui guérirait Vespa-

sianus tout ce qu’il souhaiterait. 

“Ainsi vint à lui un chevalier de Capharnaüm qui avait 

été en Judée au temps où Notre Sire était encore de ce 

monde. Et il dit à l’empereur : 

“– Sire, moi aussi j’ai été malade en ma jeunesse, mais il 

y avait alors, outre-mer, en la terre de Judée, un homme que 

l’on appelait le bon prophète, et qui faisait marcher les in-

firmes et allumait les yeux des aveugles. 

“Quand l’empereur entendit cela, il envoya des lettres 

scellées au bailli de Judée, qui était alors Félix, et celui-ci fit 

crier par tout le pays que, si quelqu’un avait un objet que Jé-

sus eût touché, il l’apportât. Une vieille femme, nommée Vé-

rone, se présenta devant lui : 
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“– Sire, dit-elle, le jour que l’on menait le saint prophète 

au supplice, comme je passais près de lui portant une pièce 

de toile, il me pria d’essuyer son visage qui dégouttait de 

sueur, et je lui enveloppai le chef de ma toile et le lui séchai. 

Et quand, je la regardai, je vis que sa face y était restée por-

traite. 

“Ce disant, elle lui remit le linge, et Félix aperçut que le 

visage de Jésus-Christ s’y voyait aussi nettement que s’il eût 

été nouvellement peint. 

“– Grand merci, douce dame, dit-il à la vieille. 

“Et il l’envoya à Rome sans tarder où l’empereur la reçut 

très bien. Lorsque Titus eut la toile entre les mains, il 

s’inclina trois fois, malgré lui, dont ceux qui étaient là 

s’émerveillèrent ; puis il porta le linge dans la chambre où 

son fils était emmuré. Et, sitôt qu’il eut vu la semblance de 

Notre Seigneur, que l’on appela plus tard la Véronique, Ves-

pasianus se trouva aussi sain de corps que s’il n’eût jamais 

été souffrant. 

“Alors il partit pour la Judée où il fit occire tant de Juifs 

que je n’en sais le compte. Quand elle apprit cela, la femme 

de Joseph d’Arimathie vint lui conter comment son mari 

avait disparu. Mais Vespasianus avait beau brûler les Juifs, 

ceux-ci ne voulaient rien en dire. À la fin pourtant, il y en eut 

un qui confessa la vérité et qui le mena devant le pilier. Le 

fils de l’empereur s’y fit descendre lui-même, par une corde, 

et il y trouva Joseph au milieu de la plus grande clarté du 

monde, qui lui dit tranquillement : 

“– Bien venu sois-tu Vespasianus ! 

“– Qui es-tu qui me nommes ? 
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“– Je suis Joseph d’Arimathie. 

“– Et qui t’apprit mon nom ? 

“– Celui qui sait toutes choses. Celui qui t’a guéri. Si tu 

voulais, je t’enseignerais à Le connaître et à croire en Lui. 

“Vespasianus consentit, et Joseph lui conta comment, 

au temps de l’empereur Augustin César, il advint que Dieu 

envoya son ange à une pucelle qui avait nom Marie, à qui il 

annonça qu’elle serait enceinte sans péché du Fils de Dieu, 

et comment elle répondit : 

“Notre Sire fasse de moi sa volonté comme de sa cham-

brière !” et comment, étant venue à terme, elle enfanta un 

beau valet qui eut nom Jésus-Christ ; et comment il fut mis 

en croix et ressuscita. Si bien que Vespasianus fut converti. 

Aussi, en sortant du pilier avec Joseph, il se mit à vendre à 

tous ceux qui en voulurent des Juifs à raison de trente pour 

un denier. 

“En voyant Joseph vivant, et plus jeune de corps qu’au 

jour de sa réclusion, trente ans plus tôt, tout le monde 

s’émerveilla ; et lui, il s’étonnait de leur étonnement, car il lui 

semblait que sa prison n’avait duré que du vendredi au di-

manche. Sa femme accourut pour le baiser : il la regarda cu-

rieusement, parce qu’il la trouvait fort changée. La nuit, il en-

tendit une voix qui lui commandait de partir avec sa femme, 

ses fils et ses parents, sans prendre ni or, ni argent, ni chaus-

sure, ni rien d’autre que sa sainte écuelle. Et, en effet, dès le 

lendemain, il manda les siens et les convertit ; puis il s’en fut 

avec eux, emportant le vase très précieux dans une arche 

qu’il leur avait ordonné de construire, vers de lointaines 

terres qu’il convertit à Jésus-Christ. 
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XXVIII 

 

Histoire du Saint Graal : Sarras 

“Un soir, il arriva dans une cité que l’on appelait Sarras ; 

de là sont sortis les Sarrasins : car il ne faut pas croire ceux 

qui prétendent qu’ils sont issus de Sarah, la femme 

d’Abraham. En cette ville régnait un roi nommé Evalac le 

Méconnu. Joseph fut arrêté et conduit devant lui ; mais, 

ayant demandé de lui parler en particulier, il lui dit : 

“– Le Dieu des Chrétiens te mande de te rappeler qui tu 

es et d’où tu es parti pour arriver à cette hautesse où tu te 

trouves. Tu penses que nul ne connaît ton lignage, mais je 

sais que tu es né à Meaux en France et que ton père était un 

pauvre savetier. Et je sais aussi, par la grâce du Haut Maître 

à qui rien n’est celé, que tu gardes à côté de ta chambre, 

dans une cachette dont nul homme mortel ne pourrait trou-

ver l’entrée, une statue de bois en forme de la plus belle 

femme qu’on ait jamais vue ; et chaque nuit tu la couches 

auprès de toi, et tu honnis la reine ta femme au moyen de 

cette vaine image.” 

“À ces mots, le roi Evalac fut si émerveillé qu’il voulut 

connaître la vraie Vérité de Dieu, et Joseph l’instruisit ; puis, 

après avoir fait brûler l’idole dont le roi était épris, il baptisa 

Evalac sous le nom de Mordrain ; et de même le duc Sé-

raphe, beau-frère du roi sous le nom de Nascien. Et, la nuit 

de ce jour, il vit Notre Sire lui-même sacrer évêque son fils 

aîné, Josephé. 
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“Le lendemain, l’évêque Josephé, fils de Joseph, entra 

dans le temple de Sarras. Il s’approcha d’une idole païenne 

qui était sur l’autel et lui fit le signe de la vraie croix sur la 

face, puis il la conjura tant, que le diable qui s’y trouvait 

commença de crier qu’il s’en irait volontiers, mais qu’il ne le 

pouvait par la bouche à cause du signe de croix. 

“– Va-t-en par le bas ! ordonna Josephé. 

“Et, au moment que l’Ennemi sortait par là, il lui jeta sa 

ceinture autour du cou ; puis il le traîna de force par la ville. 

“Le diable hurla si haut que tous les bourgeois et les ar-

tisans accoururent. Josephé, alors, défit sa ceinture et, pre-

nant le démon par les cheveux, il lui ordonna d’avouer qui il 

était : l’autre confessa qu’il avait nom Aselaphas, et qu’il 

avait pour mission de capter les gens en leur donnant des 

nouvelles fausses. Aussitôt ceux de la ville qui entendirent 

ces paroles coururent au baptême, et le roi Mordrain fit crier 

un ban ordonnant que tous ceux qui ne voudraient se faire 

chrétiens eussent à déguerpir de sa terre. Et ainsi fut converti 

le royaume de Sarras au service de Jésus-Christ. 

“Le jour suivant Joseph d’Arimathie, avec son fils Jo-

sephé et les siens, se remit en route, emportant sa sainte 

écuelle. Une nuit d’hiver qu’il était couché avec sa femme, 

qui était bonne à Dieu et au siècle, et louée de tout le monde, 

il entendit une voix lui ordonner de la connaître charnelle-

ment. 

“– Je suis prêt à exécuter le commandement de Dieu, dit 

Joseph, mais je suis si vieux et si faible que je ne sais com-

ment je le pourrai. 

“– Ne te trouble pas, reprit la voix, car il le faut. 
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“Alors Joseph connut sa femme, et ainsi engendra-t-il 

Alain le gros, qui fut gardien du Graal. 

“Le lendemain, il reprit sa route avec les siens sous la 

conduite de Notre Seigneur, et il alla tant qu’un samedi soir il 

parvint au bord de la mer. La nuit était claire et la lune luisait 

sur les flots cois et paisibles. L’évêque Josephé se mit en 

prières ; puis il commanda tout d’abord à ceux qui portaient 

l’arche contenant la sainte écuelle d’avancer hardiment, et ils 

se mirent à marcher sur la mer avec autant d’aisance que 

s’ils eussent été sur terre. Ensuite Josephé retira sa chemise 

qu’il étendit sur l’eau où elle n’enfonça point ; il dit à son 

père de poser le pied dessus, puis il appela l’un après l’autre 

tous ces parents, au nombre de cent cinquante, en les invi-

tant à faire de même : et la toile s’agrandit de façon à les por-

ter tous. Alors Josephé et son père Joseph prirent chacun 

une manche et la chemise se mit à voguer sur la mer derrière 

les porteurs de l’arche, jusqu’à ce qu’ils parvinssent en Bre-

tagne la bleue. Or, bien loin d’éprouver aucune crainte du-

rant ce long voyage, ils sentirent une béatitude singulière qui 

leur venait de l’écuelle contenant le précieux sang de Jésus-

Christ. Aussi, l’on nomma désormais ce vase Graal ou Gréai, 

à cause de la grâce qu’il répandait, et pour ce qu’il ne fut ja-

mais personne qui l’eût approché d’un cœur pur sans le 

prendre à gré. 
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XXIX 

 

Histoire du Saint Graal : L'île tournoyante et 

la nef 

 

“Cependant, une nuit que Nascien reposait en son lit 

dans la cité de Sarras, une grande main vermeille l’enleva 

dans les airs et, bientôt après, le déposa tout pâmé dans l’Île 

Tournoyante. Et je vous dirai pourquoi cette île était ainsi 

nommée, car il y a des gens qui commencent une chose et 

qui n’en savent venir à fin, mais je ne veux rien avancer que 

je n’explique. 

“Au commencement de toutes choses, les quatre élé-

ments étaient confondus. Le Créateur les divisa : aussitôt le 

feu et l’air, qui sont tout clarté et légèreté, montèrent au ciel, 

tandis que l’eau et surtout la terre, qui n’est qu’un pesant 

amoncellement d’ordures, tombaient en bas. Mais, d’avoir 

été si longtemps amalgamés, il ne se pouvait que les quatre 

éléments ne se fussent réciproquement passé un peu de leurs 

propriétés contraires. De façon que, lorsque le Souverain 

Père, qui est fontaine de netteté et de sagesse, eut nettoyé 

l’air pur et le feu clair, luisant et chaleureux de toute chose 

terrienne, et la froide eau et la lourde terre de toute chose cé-

leste, les résidus formèrent une sorte de masse ou de fumée, 

trop pesante pour s’élever avec l’air, trop légère pour rester à 

terre, trop humide pour se confondre avec l’eau ; et cette 

masse se mit à flotter par l’univers, jusqu’à ce qu’elle arrivât 

au-dessus de la mer d’Occident, entre l’île Onagrine et le 
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port aux Tigres. Il y a là, dedans la terre, une immense quan-

tité d’aimant dont la force en attira et retint les parties ferru-

gineuses, mais sans être assez puissante pour en empêcher 

les parties de feu et d’air d’entraîner la masse vers le ciel : de 

façon qu’elle demeura à la surface de l’eau. D’autre part elle 

se mit à pivoter sur elle-même selon le mouvement du fir-

mament auquel elle appartenait par ses parties ignées. Si 

bien que les gens du pays l’appelèrent île parce qu’elle était 

milieu de la mer, et Tournoyante parce qu’elle virait ainsi. 

C’est là que fut déposé Nascien évanoui. 

“Quand il reprit son droit sens, il ne vit autour de lui que 

le ciel et l’eau, car ni herbe ni arbre ne pouvait croître, ni 

bête durer sur cette matière. Alors il se mit à genoux, tourné 

vers l’Orient, et pria Notre Seigneur ; et, quand il releva, il vit 

approcher sur la mer une nef très haute et riche, qui bientôt 

accosta l’île. Après avoir levé la main et fait le signe de la 

vraie croix, il y entra : nul homme mortel ne s’y trouvait ; il 

n’y vit qu’un lit magnifique, sur le chevet duquel gisait, à 

demi dégainée, l’épée la plus belle et précieuse qui n’ait ja-

mais été, à cela près que les renges ou attaches par les-

quelles on devait en accrocher le fourreau au ceinturon sem-

blaient d’une vile et pauvre matière comme est l’étoupe de 

chanvre, si faibles d’ailleurs qu’elles n’auraient pu supporter 

une heure le poids de l’arme ; en outre des lettres gravées 

sur la lame avertissaient que, seul, pourrait la tirer sans dan-

ger le meilleur chevalier de tous les temps, et que les renges 

seraient changées un jour par une femme vierge. 

“Autour de lit étaient plantés trois fuseaux de bois, dont 

l’un était blanc comme neige neigée, le second vermeil 

comme sang naturel et le troisième vert comme émeraude ; 

or, c’étaient là leur couleur propre, sans nulle peinture artifi-

cielle. Et pour ce que vous pourriez douter de cette mer-
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veille, je vous dirai la vérité sur ces trois fuseaux, cette épée 

et cette nef. 
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XXX 

 

Histoire du Saint Graal : L'arbre de vie 

“Quand Ève la pécheresse écouta le conseil de l’Ennemi 

et cueillit le fruit défendu, elle arracha de l’arbre, en même 

temps que lui, le rameau auquel il tenait. Son époux, Adam 

prit la pomme et il laissa le rameau aux mains de sa femme 

qui le garda sans y penser. Or, sitôt qu’ils eurent mangé du 

fruit mortel à leur grand détriment et au nôtre, l’homme et la 

femme connurent qu’ils étaient nus, et Adam se couvrit de 

ses mains et Ève du rameau. 

“Alors Celui qui devine toutes les pensées les appela. Il 

parla en premier lieu à Adam, parce que l’homme était plus 

coupable, sa femme étant de faible complexion et faite de sa 

côte, et il lui dit la parole douloureuse : Tu mangeras ton pain 

en sueur ; mais il ne voulut pas que la femme fût quitte 

puisqu’elle avait pris part au méfait, et il lui dit : En tristesse et 

douleur tu enfanteras. Puis il les bouta tous deux hors de son 

paradis. 

“Ève tenait toujours le rameau feuillu : elle résolut de le 

garder en souvenir de l’arbre d’où son malheur était venu, et, 

comme il n’y avait en ce temps ni huche ni coffre où elle le 

pût mettre, elle le piqua en terre. Mais, là, ce rameau 

s’enracina et, par la volonté du Créateur, il crût si dru qu’en 

peu de temps il devint un grand et bel arbre blanc comme 

neige de tige, de branches, de feuilles et d’écorce. Et ainsi 

était-il pour signifier qu’Ève était chaste lorsqu’elle le planta. 

Et il semblait leur dire : “Ne désespérez point parce que vous 
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avez perdu votre héritage, car vous ne l’avez pas perdu pour 

toujours.” 

“Adam et Ève furent réconfortés par la vue de ce bel 

arbre couleur de neige et ils le firent multiplier, car ils en dé-

tachèrent des rameaux qu’ils plantèrent et qui poussèrent 

tout blancs comme le premier. Et ainsi se forma un bois sous 

lequel ils allaient volontiers pour se reposer. 

“Un vendredi qu’ils y étaient assis, une voix leur com-

manda de s’unir charnellement. Mais, en l’entendant, 

l’homme et la femme furent pleins de honte, car ils ne purent 

souffrir la pensée de se voir l’un l’autre en une œuvre si vi-

laine. Or la volonté de Dieu était d’établir la lignée humaine 

et de reformer ainsi la dixième légion des anges qui avaient 

trébuché du ciel par orgueil, et elle ne pouvait être détour-

née ; mais Notre Sire eut pitié d’Adam et d’Ève qui se regar-

daient, pleins de vergogne et de confusion : il les couvrit de 

ténèbres, et ainsi Abel le juste fut engendré. 

“Aussitôt que la chose fut faite, l’obscurité se dissipa, et 

l’homme et la femme remarquèrent que le premier arbre, 

blanc naguère, était devenu vert comme l’herbe des prés ; et 

de ce jour il commença de fleurir et fructifier, ce qu’il n’avait 

pas encore fait ; et ainsi devint-il en souvenir de la semence 

semée dessous lui en bonne pensée et amour du Créateur. 

Tous ceux qui naquirent de lui désormais furent semblables 

à lui. Mais ceux qui en étaient nés auparavant demeurèrent 

blancs, et sans fleurs ni fruits. 

“Il s’en alla de la sorte jusqu’au temps qu’Abel le débon-

naire fut devenu grand et que son frère Caïn commença de 

l’envier et de le haïr. Un jour qu’Abel avait conduit ses brebis 

près de l’arbre de vie, il fut s’abriter du soleil ardent à 

l’ombre des branches vertes, et s’y endormit. Il entendit 
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pourtant venir son frère et se leva en lui souhaitant la bien-

venue, car il l’aimait de grand amour. Caïn lui rendit son sa-

lut et lui dit de se rasseoir, mais, comme Abel se penchait, il 

le frappa d’une mâchoire d’âne si rudement qu’il le décerve-

la. Ainsi Abel reçut la mort au lieu même où il avait été con-

çu, et ce fut également un vendredi. Et il arriva une grande 

merveille, car, du moment qu’il eut été tué l’arbre de vie de-

vint vermeil en souvenir du sang qui avait été répandu sous 

ses branches. Et désormais il n’y eut pas d’arbre plus bel et 

délicieux à regarder ; mais il ne porta plus ni fleur ni fruit, et 

ses rameaux moururent quand on les planta en terre. 
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XXXI 

 

Histoire du Saint Graal : La femme de 

Salomon 

“Il passa le déluge sans dommage, ainsi que tous les 

arbres blancs et verts qui étaient nés de lui ; ils étaient en-

core tous en grande beauté au temps où Salomon régna 

après le roi David son père. Dieu avait donné à ce Salomon 

tous sens et discrétion : il connaissait les vertus des pierres 

précieuses, les forces des herbes, le cours du firmament et 

des étoiles, et tout ce qu’un homme mortel peut savoir ; 

néanmoins il fut séduit par la beauté d’une femme au point 

de faire une foule de choses contre Dieu. Pourtant cette 

femme le trompait et le honnissait de son mieux, et jamais il 

ne put s’en garder : dont il ne faut pas s’émerveiller, car lors-

qu’une femme veut employer son cœur et sa tête à ruser, nul 

homme ne saurait lui résister et c’est pourquoi Salomon a 

écrit en son livre qu’on appelle Paraboles : 

“J’ai fait le tour du monde et j’ai cherché de mon mieux : 

je n’ai pas trouvé une bonne femme.” 

“Le soir même qu’il eut écrit cela, il entendit une voix 

qui lui disait : 

“– Salomon, n’aie pas ainsi les femmes en mépris. C’est 

notre première mère qui apporta le chagrin à l’homme ; mais 

c’est une autre mère qui lui procurera une joie plus grande 

que n’a été son chagrin : ainsi une femme amendera ce 

qu’une femme a fait. Et c’est de ton lignage qu’elle sortira.” 
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“Salomon se mit à réfléchir et à scruter les divins secrets 

et les Écritures, de façon qu’il devina la venue de la glorieuse 

Vierge qui enfanta le Fils de Dieu. Mais, une nuit, la Voix se 

remit à parler et elle lui dit : 

“– Cette débonnaire et bienheureuse Vierge ne sera pas 

la fin de ton lignage. Le dernier qui en naîtra sera un cheva-

lier qui passera en bonté et valeur tous ceux qui l’auront pré-

cédé et qui le suivront, autant que le soleil passe la lune et 

que la prouesse du chevalier Josué passe à cette heure celle 

de tous les gens d’armes.” 

“Salomon fut très joyeux de cette nouvelle ; néanmoins 

il regretta fort qu’il ne pût lui être donné de voir ce chevalier 

si preux qui devait sortir de sa lignée. Au moins, il eût aimé 

de lui faire connaître qu’il avait deviné sa venue, mais il eut 

beau chercher il ne trouva aucun moyen pour cela. Alors il 

songea que la femme qu’il aimait était beaucoup plus subtile 

et rusée qu’aucun homme et il se dit que, si quelqu’un pou-

vait le conseiller, c’était elle : si bien qu’il lui découvrit toute 

sa pensée. Elle réfléchit quelque temps, puis elle dit : 

“– Sire, j’ai trouvé comment le dernier chevalier de votre 

lignage pourra apprendre que vous avez prévu sa venue. 

Mandez tous les charpentiers de votre royaume et ordonnez-

leur de construire une nef d’un bois qui ne puisse pourrir 

avant quatre mille ans. Puis vous prendrez dans le temple 

que vous avez fait élever en honneur de Jésus Christ l’épée 

de votre père, le roi David. Vous en séparez la lame qui est la 

plus tranchante et la mieux forgée qui ait jamais été, et, 

grâce à votre science de la force des herbes et de la vertu des 

gemmes, vous munirez cette lame d’un fourreau sans pair, 

d’une poignée non pareille et d’un pommeau fait de pierre-

ries diverses, mais si subtilement composé qu’il paraisse 
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d’une seule gemme. Je mettrai à cette épée des renges de 

chanvres, si faibles qu’elles ne pourront que rompre sous son 

poids. Mais, s’il plaît à Dieu, une demoiselle les remplacera 

par d’autres qui seront belles et riches au point que ce sera 

merveille de les voir. De la sorte, cette pucelle réparera ce 

que j’aurai mal atourné en cette épée, comme la Vierge qui 

est à venir amendera le méfait de notre première mère.” 

“Ainsi fut fait, et, six mois plus tard, le navire était cons-

truit. L’épée y fut posée sur un lit magnifique ; mais la dame 

déclara qu’il manquait encore quelque chose. Elle comman-

da aux charpentiers d’aller couper dans l’arbre de vie et dans 

ceux qui en étaient issus un fuseau rouge, un fuseau blanc et 

un fuseau vert. Et aux premiers coups de cognée qu’ils don-

nèrent, ils virent les arbres saigner, dont ils furent très épou-

vantés ; mais la dame exigea qu’ils achevassent leur be-

sogne ; et les fuseaux furent plantés sur les côtés du lit ; puis 

Salomon grava sur la lame et le fourreau les lettres qui inter-

disaient de dégainer l’épée à tout chevalier qui ne serait pas 

le meilleur des meilleurs ; enfin il glissa sous le chevet un 

bref où il expliquait la signifiance de la nef et de tout, et qui 

commençait ainsi : 

“Ô chevalier, qui seras le dernier de mon lignage, si tu veux 

être en paix, garde-toi des femmes sur toute chose. Si tu les crois, 

ni sens, ni prouesse, ni chevalerie ne te garantiront d’être honni. 

“Quand tout fut achevé de la sorte, on mit la nef à l’eau. 

Et bientôt la brise en frappa les voiles, et en peu d’heures 

l’éloigna de la rive et l’emporta vers la haute mer. Et per-

sonne ne la vit plus avant Nascien. 
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XXXII 

 

Histoire du Saint Graal : Songe de Nascien 

“Or, tandis qu’il s’émerveillait à regarder sur la nef de 

Salomon le lit, les fuseaux et l’épée, un grand vent s’était le-

vé, qui devint tôt une tempête félonne et cruelle, si bien que 

la nef se trouva emportée à toute vitesse au milieu de la mer 

furieuse. La tourmente dura huit jours, durant lesquels Nas-

cien ne vit-terre de près ni de loin et pensa que le navire al-

lait chavirer sans dessus dessous ; pourtant il ne cessa 

d’adorer Dieu, de manière qu’il ne sentit ni la faim ni la soif. 

Le neuvième, la mer redevint coite et paisible, et Nascien 

s’endormit. Il crut voir en songe un homme vêtu du rouge, 

qui l’appelait : 

“– Nascien, sache que jamais tu ne reviendras plus en 

ton pays et que tu resteras, et tes enfants après toi, dans la 

terre d’Occident où tu vas. Quand trois cents ans se seront 

écoulés, le dernier homme de ton lignage remontera dans la 

nef de ton ancêtre Salomon pour rapporter à Sarras le saint 

vase qu’on appelle le Graal. Et ce sera le neuvième de tes 

descendants après ton fils Galaad. Le premier sera roi, bon 

chevalier et prud’homme, et aura nom Narpus ; le second se-

ra appelé Nascien, comme toi ; le tiers, Hélain le Gros ; le 

quart, Isaïe ; le cinquième, Jonan : il exaltera fort sainte 

Église, et donnera à son frère toute sa terre, puis il épousera 

la fille du roi de Gaule ; le sixième, son fils Lancelot, sera 

couronné au ciel comme sur la terre, car en lui hébergeront 

la pitié et la charité : et sache qu’il aimera de pur amour une 
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dame, la plus belle qui soit en Bretagne, et la meilleure, et la 

plus sainte, dont le mari le tuera par surprise durant qu’il 

boira dans une fontaine ; et le septième de ton lignage après 

Celidoine sera le roi Ban ; et le huitième aura nom Lancelot 

encore ; ce sera lui qui endurera le plus de peines et de tra-

vaux, mais il sera chaud et luxurieux comme chien jusqu’à 

l’approche de sa mort, qu’il s’amendera ; quant au neuvième, 

trouble en son origine, mais si clair et si net ensuite que Jé-

sus-Christ en lui se baignera tout nu, et si doux et délicieux à 

boire qu’à peine s’en pourrait-on s’en rassasier, il aura nom 

Galaad, et il passera en chevalerie terrienne et céleste tous 

ceux qui l’auront précédé, et mettra fin aux temps aventu-

reux.” 

“Ainsi songeait Nascien en dormant. Quand le jour fut 

beau et clair, il se réveilla. Longtemps il erra sur la nef, où 

maintes aventures lui arrivèrent. Un soir, enfin, il aborda un 

port : c’était celui où Joseph d’Arimathie et ses compagnons 

avaient atterri, en Grande Bretagne, non loin de la cité 

d’Oxford. 
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XXXIII 

 

Histoire du Saint Graal : Conversion de la 

Bretagne : Le roi méhaigné 

“Ils l’accueillirent à grande joie, et le cinquième jour, 

faute de vivres, ils partirent tous ensemble, emportant 

l’arche du Saint Graal, et arrivèrent sur l’heure de tierce à la 

ville de Galafort. 

“Quand le duc de ce pays, qui avait nom Ganor, les vit 

ainsi venir nu-pieds, vêtus de pauvres habits, il fut tout éba-

hi, et bien plus encore quand il apprit qu’ils étaient riches 

hommes en leur pays et qu’ils avaient tout laissé pour 

l’amour de Jésus-Christ. Il manda ses clercs et maîtres ès-

lois sarrasinoises et dit à l’évêque Josephé qu’il voulait en-

tendre défendre sa foi contre eux. Alors Josephé pria la Glo-

rieuse Vierge Marie de ne pas laisser parler ceux qui ose-

raient s’élever contre elle : en sorte que les païens ne purent 

que crier et braire, prendre leur langue à deux mains, la dé-

pecer et l’arracher. Le duc, à cette vue, fut si touché de la 

grâce de Dieu qu’il requit chrétienté sur-le-champ et avec lui 

tous ceux qui étaient dans la salle. Josephé les baptisa, tant 

hommes que femmes, dans une grande cuve pleine d’eau 

qu’il bénit de sa main, et il n’y eut bientôt plus personne 

dans la ville qui n’eût reçu la foi de Notre Seigneur. 

“À cette nouvelle, le roi de Northumberland, qui était le 

seigneur lige de Ganor, fut très courroucé. Il assembla ses 

barons et fut assiéger Galafort. Mais le duc fit une sortie, où, 

avec l’aide du chevalier Jésus, Nascien trancha la tête au roi 
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de Northumberland dont les hommes s’enfuirent. Et en mé-

moire de leur première victoire en Bretagne, les Chrétiens 

bâtirent une église à Notre Dame. Le dernier fils de Joseph 

d’Arimathie, qui naquit durant qu’on la parfaisait, y fut bapti-

sé, et on l’appela Alain. 

“Alors, l’évêque Josephé partit avec son père et ses cent 

cinquante compagnons, emportant le Saint Graal, et ils fu-

rent prêcher ça et là, tant qu’ils convertirent les gens de Nor-

thumberland : après quoi ils entrèrent au royaume de Nor-

galles. Mais le roi Crudel, qui fut le plus félon et déloyal 

païen de tout l’univers, les fit prendre et enfermer dans une 

chartre, sous terre, où il défendit de leur donner rien à boire 

ni à manger. 

“Or, la même nuit, le roi Mordrain, qui était demeuré à 

Sarras, eut un songe : il lui fut avis qu’il voyait Notre-

Seigneur tout dolent et souffrant, qui lui commandait de 

s’embarquer avec sa famille, la femme de Nascien et tous ses 

hommes, et d’aller en Bretagne la Grande pour le venger du 

roi Crudel. Ainsi fit-il, et, quand il aborda près de Galafort 

avec son armée, il rencontra Nascien qui venait au-devant de 

lui, ayant été averti de sa venue. Tous deux marchèrent avec 

les chevaliers de Sarras, de Galafort et de Northumberland 

contre le roi Crudel qui fut défait et tué. Et ils trouvèrent Jo-

sephé et son père Joseph avec leur compagnie en fort bon 

point dans leur chartre : car Dieu avait voulu qu’ils vécussent 

de la grâce du Graal durant les quarante jours de leur prison, 

en toute aise et confort. 

“Mais, peu après, il arriva une grande merveille. Une 

nuit qu’il ne pouvait dormir, le roi Mordrain fut pris d’une 

curiosité si vive de voir le Graal, qu’il n’y put résister. Il se 

rendit dans la chambre où le saint vase était conservé, et il 
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lui sembla entendre autour de lui mille voix qui rendaient 

grâce à Notre Seigneur et un bruit d’ailes aussi fort que si 

tous les oiseaux du monde eussent volé là. Il avança vers le 

Graal et souleva la patène pour regarder le précieux sang. 

Mais, dans le même moment, il aperçut devant lui un ange 

au visage ardent comme la foudre, qui lui perça les deux 

cuisses d’un coup de lance. 

“– Roi Mordrain, tu es trop hardi. Jamais les merveilles 

du Saint Graal ne seront vues par aucun homme mortel, hors 

un seul, qui sera le vrai chevalier de Jésus-Christ et par qui la 

chevalerie terrienne deviendra céleste. Et sache que lui seul 

te pourra guérir en t’oignant du sang qui coulera de cette 

lance, lorsqu’il sera entré ici.” 

“Désormais Mordrain fut nommé le roi méhaigné. 
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XXXIV 

 

Histoire du Saint Graal : Le Siège périlleux 

“Joseph repartit pour prêcher avec Josephé et sa paren-

té, et longtemps tout alla bien pour eux. Mais il advint que 

Dieu leur envoya toutes sortes de maux à cause d’un mau-

vais péché que faisaient beaucoup de leurs compagnons, et 

qui était luxure sans raison. Un jour, Joseph s’agenouilla de-

vant le Graal et se mit à prier en pleurant. Lors, il entendit la 

voix du Saint-Esprit qui lui dit : 

“– Joseph, souviens-toi que, chez Simon, quand je dis 

qu’avec moi mangeait et buvait celui qui me trahirait, Judas 

se retira un peu en arrière, et plus jamais il ne s’assit en 

compagnie de mes disciples. En souvenir de la Cène, tu dres-

seras une table et, les nappes mises, tu y placeras, au centre, 

le vase qui contient mon sang que tu couvriras d’un linge. Tu 

t’asseoiras à la table et tu inviteras Josephé à s’asseoir à ta 

droite ; mais tu verras qu’il s’éloignera de toi de manière à 

laisser une place vide qui signifiera celle que Jésus-Christ 

occupa le jour de la Cène ; et elle demeurera vide jusqu’à ce 

que le Sauveur revienne la prendre, lui-même ou bien celui 

qu’il enverra. Convie ta parenté. Tu leur diras que s’ils ont 

bien cru au Père, au Fils et au Saint-Esprit et observé les 

commandements, ils peuvent avoir part au repas. Sinon, ils 

ne pourront pas même s’approcher.” 

“Ainsi fut fait et tout se passa comme la Voix l’avait dit : 

la table fut pleine, hors l’espace entre Joseph et Josephé. Et 

désormais ceux qui y purent avoir place chaque jour senti-
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rent une douceur délicieuse et l’accomplissement de leur 

cœur ; mais les autres, qui étaient forcés de rester debout, 

n’éprouvaient rien que la faim : à quoi l’on connut qu’ils 

étaient les pécheurs. 

“Or, parmi eux, il en était un, du nom de Moïse, faux, 

déloyal, décevant et luxurieux à merveille. Et il pleurait pi-

teusement, jurant qu’il était sage et consciencieux, suppliant 

Joseph d’avoir pitié de lui et de permettre qu’il eût sa part à 

la-grâce du Graal en s’asseyant à la table. Alors Joseph se 

prosterna devant le saint vase et pria Jésus-Christ Notre 

Sauveur. Après quoi il dit : 

“– Si Moïse est tel qu’il paraît, qu’il vienne ; nul ne peut 

lui ôter la grâce. S’il est autrement, qu’il garde d’approcher. 

Car, lorsqu’un trompeur veut duper autrui, n’est-il pas ré-

jouissant que le trompé dupe le trompeur ?” 

“Mais Moïse répondit qu’il ne redoutait rien, et, quand 

tous furent autour de la table, comme toutes les places 

étaient prises, il vint hardiment s’asseoir au Siège périlleux. 

Aussitôt la terre s’ouvrit et l’engloutit comme traître ; puis 

elle se referma si étroitement qu’il ne parut plus qu’elle se fût 

écartée. 

“Ainsi ceux qui étaient de bonne vie vécurent du Saint 

Graal, mais les autres se nourrissaient comme il pouvaient. 

Un jour, la compagnie entra dans une contrée déserte et gâ-

tée où ils ne purent rien découvrir à manger. Josephé dit à 

son plus jeune frère, Alain le Gros, d’aller pêcher dans un 

étang proche. L’enfant jeta le filet et ne prit qu’un seul pois-

son. Pourtant Josephé ne voulut pas qu’il recommençât : il 

s’agenouilla devant le Graal et y demeura longtemps en 

prières et oraisons. Alors Notre Sire fit un grand miracle, car 

le poisson foisonna de manière que tous ceux qui avaient 
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faim purent se rassasier aussi bien que s’ils avaient eu de-

vant eux les meilleures viandes du monde. Et, en mémoire 

de cela, Alain fut surnommé le Riche Pêcheur. 
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XXXV 

 

Histoire du Saint Graal : Siméon, Chanaan, 

Galaad 

“Joseph, Josephé et leurs compagnons errèrent tant 

qu’ils parvinrent dans le royaume des Écossais. Et là, un soir, 

à souper, tous prirent place à la table du Graal, sauf Siméon 

et Chanaan qui n’en purent approcher. Alors ces deux-là dé-

sespérèrent et l’Ennemi leur entra au cœur et au corps. 

Quand tout le monde fut endormi, ils prirent des épées très 

tranchantes, puis Chanaan vint couper le cou à tous ses 

douze frères, tandis que Siméon frappait son cousin Pierron, 

mais sans le tuer, car son arme lui tourna dans la main. Et 

sachez qu’ainsi le voulut Notre Sire parce que c’est Pierron 

qui plus tard devait convertir le roi Orean et en épouser la 

fille ; de lui descendent le roi Lot d’Orcanie et messire Gau-

vain. 

“Siméon et Chanaan furent jugés et condamnés à être 

enterrés vifs. Mais, durant qu’on creusait leur fosse, voici 

venir deux hommes vermeils comme la flamme, qui volaient 

par les airs aussi légèrement que les oiseaux et qui enlevè-

rent Siméon. Pour Chanaan, il fut enseveli vivant selon le ju-

gement, et autour de lui on enterra ses frères, chacun d’eux 

avec son épée comme il sied à de bons chevaliers. Or, le len-

demain, on vit que la tombe de Chanaan flambait comme un 

buisson ardent, tandis que les douze épées de ses douze 

frères étaient dressées vers le ciel. 
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“Ensuite Josephé parcourut l’Écosse et l’Irlande, annon-

çant toujours la vérité des Évangiles et envoyant ses compa-

gnons prêcher en tous lieux la sainte loi de Jésus-Christ. En-

fin l’évêque retourna avec son père à Galafort où il retrouva 

Galaad, le fils de Nascien, qui avait quinze ans et qui venait 

de recevoir l’ordre de chevalerie. Et comme ceux du 

royaume de Hocelide, qui étaient alors sans seigneur, lui 

demandaient de leur donner un roi, il le leur désigna. 

“Une fois qu’il avait chassé tout le jour, le roi Galaad le 

fort se trouva seul, ses chiens perdus, à la nuit tombante, 

dans une lande déserte où flamboyait, au loin, un grand feu 

solitaire. Quand il en fut proche, il entendit la flamme 

l’appeler par son nom. 

“– Galaad, disait-elle, je suis Siméon, ton parent. C’est 

moi qui blessai Pierron et, à cause de ce forfait, je brûlerai 

jusqu’à ce que le neuvième de tes descendants me vienne dé-

livrer : parce qu’en lui ne flambera pas le feu de la luxure, sa 

présence éteindra ce bûcher. Mais, en nom Dieu et pour allé-

ger ma peine, je te prie de faire bâtir ici une maison de reli-

gion.” 

“Le roi promit, et, dès le lendemain, il manda maçons et 

charpentiers et fonda autour de la tombe de Siméon une ab-

baye de la Trinité, qu’il protégea toute sa vie. Après sa mort, 

il y fut enseveli avec son heaume, son épée et sa couronne, 

dans un cercueil d’or, sous une tombe que personne ne lève-

ra avant celui qui doit mener à bien cette aventure. Et sachez 

qu’il était tant aimé des hommes de sa terre, qu’à sa mort ils 

changèrent le nom de Hocelice pour celui de Galles, en sou-

venir de lui. 

“Cependant, après avoir sacré et couronné Galaad, Jo-

sephé était reparti pour Galefort. Son père y trépassa du 
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siècle au moment qu’il y arriva et il en fut tout dolent et dé-

conforté. Lui-même était très faible à force de veiller et de 

jeûner, de sorte qu’il fut averti que sa mort était prochaine. 

Avant d’expirer il voulut revoir le roi Mordrain. 

“– Sire, lui dit le roi méhaigné, quand vous aurez quitté 

le siècle, il me faudra demeurer tout seul d’amis jusqu’à ma 

délivrance je vous prie, pour Dieu, de me laisser quelque 

souvenir de vous. 

“Alors l’évêque fit de son propre sang une grand croix 

sur l’écu de Mordrain et lui annonça qu’elle demeurerait tou-

jours fraîche et vermeille à travers les temps. Et le roi 

aveugle se fit mettre sur les lèvres l’écu qu’il ne pouvait voir 

et qu’il baisa en pleurant. 
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XXXVI 

 

Histoire du Saint Graal : Les riches rois 

pêcheurs 

“Le lendemain Josephé connut que son dernier jour était 

arrivé. Il fit appeler son plus jeune frère, Alain le Riche Pê-

cheur, qui lui promit de servir le Graal aussi longtemps que 

l’âme lui battrait le corps. 

“– Beau doux ami, vous serez donc gardien du saint vase 

après ma mort, lui dit Josephé : je vous en investis et revêts ; 

et, quand vous aurez laissé le monde terrestre, vos descen-

dants en seront seigneurs après vous ; et, en souvenir de 

vous, ils seront surnommés les Riches Pêcheurs.” 

Après la mort de Josephé, Alain quitta le pays avec le 

Graal. Il parvint dans un royaume peuplé de sottes gens 

païennes qui ne savaient rien, hors cultiver les champs ; on 

l’appelait la Terre Foraine. Là régnait un roi lépreux nommé 

Kalaphe. Alain vint à lui et lui promit qu’il le guérirait pourvu 

qu’il fît ce qu’il lui dirait. 

“– Si vous me jurez de me rendre la santé, répondit le 

roi, vous ne m’ordonnerez rien que je n’accomplisse. 

“– Roi, abandonne donc la loi sarrasinoise, et fais-moi 

couper la tête si ensuite tu n’es guéri. 

“Kalaphe commanda d’abattre et brûler ses idoles, et 

Alain lui donna le saint baptême en le nommant Alphasem ; 

puis il fit apporter le Graal, et, dès qu’il l’eut vu, le roi se sen-
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tit tout à fait sain. Même, il devint si prud’homme qu’il fit oc-

cire tous ceux qui ne voulurent pas devenir chrétiens comme 

lui, de manière que tout le pays fut converti en moins d’un 

mois. 

“Ensuite Alphasem donna sa fille à Alain. Puis, pour 

conserver le Graal, il construisit un fort château, qui fut 

nommé Corbenic, c’est-à-dire Très Saint Vase en chaldéen, 

dont il le fit roi et seigneur. Et Alain engendra Aminadap, et 

Aminadap Cathelois, et Cathelois Manaal, et Manaal Lam-

bor, et Lambor Pellehan, et Pellehan Pellès, qui tous furent 

surnommés les riches rois Pêcheurs. 

“Du roi Pellès naîtra une pucelle qui passera en beauté 

toutes les femmes et elle mettra au monde celui qui connaî-

tra la vérité du Saint Graal et achèvera les temps aventu-

reux.” 

Merlin se tut un petit moment ; puis il dit encore au roi 

Arthur : 

– Roi, le chevalier qui occupera le Siège périlleux à la 

table du Graal aura place sur un autre siège vide à une autre 

table qui sera établie en mémoire de celle de la Cène. Et il 

t’appartient de dresser cette table, qui sera la troisième, en 

mémoire de la sainte Trinité. Tu en auras grand honneur, car 

il en adviendra de ton vivant maintes merveilles dont il sera 

mémoire à travers les siècles. 

Arthur répondit qu’il en serait fait selon la volonté de Jé-

sus-Christ. 

– Mais où vous plaira-t-il de fonder cette table ? deman-

da Merlin. 
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– Où vous saurez, beau doux ami, que le souhaite Notre 

Sire. 

– Ce sera donc à Carduel en Galles. Là, à la Noël, j’élirai 

les chevaliers qui y doivent siéger. 
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XXXVII 

 

Merlin et Viviane 

Ayant ainsi parlé au roi Arthur, Merlin alla en petite Bre-

tagne et il apparut à Léonce de Payerne, qui était régent du 

royaume de Bénoïc, et à la reine. Il leur montra un anneau 

que le roi Ban lui avait confié pour qu’il pût se faire recon-

naître d’eux, et, après leur avoir conté tout ce qui s’était pas-

sé en Carmélide et les prouesses des trois rois, il dit à Léonce 

de Payerne qu’il lui fallait passer la mer avec autant de 

troupes qu’il lui serait possible d’en amener, afin d’aider le 

roi Arthur à chasser les Saines du royaume de Logres, et que 

tel était l’ordre du roi Ban. 

– Sire, demanda Léonce, en quel lieu devons-nous aller ? 

– À la Roche Flodemer, répondit Merlin, et de là aux 

plaines de Salibery où vous trouverez des princes et des che-

valiers de tous pays qui seront venus pour le même dessein. 

Vous aurez une bannière blanche à la croix vermeille, et ils 

en auront pareillement : à cela vous vous reconnaîtrez tous, 

car beaucoup parleront des langues étrangères. 

Léonce dit qu’il ferait ainsi. Et Merlin resta quatre jours 

entiers auprès de lui et de la reine qui le festoyèrent très 

bien ; puis il partit pour le royaume de Gannes. Il y apparut à 

Pharien, qui en était régent pour le roi Bohor, et à la reine ; 

et il leur fit le même récit et leur donna les mêmes instruc-

tions qu’à Léonce de Payerne. Puis il vint au royaume de 

Carmélide dont les barons résolurent de se rendre également 
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aux plaines de Salibery. Enfin il obtint l’aide du roi de Lam-

bale et de divers autres rois étrangers. Et, ayant ainsi travail-

lé, il se rendit à la forêt de Brocéliande auprès de Viviane, sa 

mie. 

Quand elle le vit, elle fit paraître une grande joie et lui, il 

l’aimait si durement que pour un peu plus il serait devenu 

fou. 

– Beau doux ami, lui dit-elle, ne m’enseignerez-vous pas 

quelques nouveaux jeux, et comment, par exemple, je pour-

rais faire dormir un homme aussi longtemps que je voudrais 

sans qu’il s’éveillât ? 

Il lui demanda pourquoi elle voulait avoir cette science ; 

mais hélas, il connaissait bien toute sa pensée. 

– Parce que, toutes les fois que vous viendrez, je pour-

rais endormir mon père Dyonas et ma mère, car ils me tue-

raient s’ils s’apercevaient jamais de nos affaires. Et, de la 

sorte, je vous ferais entrer dans ma chambre. 

Bien souvent, durant les sept jours qu’il passa avec elle, 

la pucelle lui renouvela cette demande. Une fois qu’ils se 

trouvaient tous deux dans le verger nommé Repaire de liesse 

auprès de la fontaine, elle lui prit la tête en son giron et, 

quand elle le vit plus amoureux que jamais : 

– Au moins, dit-elle, apprenez-moi à endormir une 

dame. 

Il savait bien son arrière-pensée ; pourtant il lui enseigna 

ce qu’elle désirait, car ainsi le voulait Notre Sire. Et beau-

coup d’autres choses encore : trois mots, par exemple, 

qu’elle prit en écrit, et qui avaient cette vertu que nul homme 

ne la pouvait posséder charnellement lorsqu’elle les portait 
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sur elle ; par là se munissait-elle contre Merlin, car la femme 

est plus rusée que diable. Et il ne pouvait s’empêcher de lui 

céder toujours. 

Enfin, après une semaine, il la quitta tristement pour al-

ler où il devait être, et ce fut dans la forêt de l’Épinaie aux 

environs de Logres. 

Là, il prit l’apparence d’un vieillard tout croulant d’âge, 

monté sur un palefroi blanc, vêtu d’une robe noire et coiffé 

d’une couronne de fleurs, dont la barbe était si longue qu’elle 

faisait trois fois le tour de sa ceinture ; et ainsi fait, il se porta 

au-devant de Gauvain qui chassait dans la forêt. 

– Gauvain, Gauvain, lui dit-il, si tu m’en croyais, tu ferais 

trêve aux cerfs et aux daims, car il vaudrait mieux pour ton 

honneur faire guerre aux hommes dans la forêt de Sarpenie. 

Là-dessus, il s’éloigna si rapidement qu’on n’aurait pu 

avoir seulement l’idée de le suivre. Mais à présent le conte se 

tait de lui et en vient à parler du roi Lot d’Orcanie. 
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XXXVIII 

 

Le roi Lot et Gauvain 

Il ne pouvait se consoler du départ de ses fils et d’avoir 

perdu la reine sa femme, avec l’enfant Mordret. Il en avait 

une grande rancune contre le roi Arthur ; et en même temps, 

voyant que les Saines continuaient de ravager sa terre et 

d’assiéger ses châteaux sans qu’il pût les en empêcher, il re-

grettait de ne pas être en paix avec celui qui l’aurait aidé à 

les repousser. Quand il sut les fiançailles de Guenièvre de 

Carmélide, il pensa que, s’il pouvait s’emparer d’elle, il déci-

derait peut-être Arthur à lui faire une bonne paix moyennant 

qu’il rendît sa prisonnière. Il vint donc, avec quelques cheva-

liers, s’embusquer secrètement dans les bois proches de la 

cité de Carohaise, tout prêt à profiter de la première occa-

sion. Et c’est là que ses espions l’avertirent un jour que Gue-

nièvre se proposait d’aller en pèlerinage à une abbaye qui se 

trouvait justement de ce côté. 

La pucelle chevauchait en compagnie de ses demoiselles 

et de monseigneur Amustant, qui était le chapelain de roi 

Léodagan, son père, et qui le fut plus tard du roi Arthur. 

Guyomarc’h, son cousin, l’escortait avec quelques gens 

d’armes, car le pays n’était pas sûr. 

C’était en juillet, la douce saison où les prés sont bien 

herbus et où les oisillons font retentir suavement les vergers 

et les bocages feuillus. La pucelle, qui avait le cœur gai et lé-

ger à cause du soleil, s’entretenait avec monseigneur Amus-

tant et avec les chevaliers et les dames qui 
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l’accompagnaient, lorsqu’une troupe de fer-vêtus parut au 

loin. Aussitôt qu’ils les aperçurent, Guyomarc’h et ses com-

pagnons lacèrent leurs heaumes et montèrent sur les des-

triers que leurs écuyers menaient ; puis ils brochèrent des 

éperons et s’élancèrent aussi vite que leurs chevaux purent 

les porter à la rencontre des étrangers qui leur couraient sus 

d’autre part, la lance sur le feutre et l’écu devant la poitrine. 

Les combattants s’entre-choquèrent à grand fracas, et 

toute la forêt retentit du froissement des lances, puis du 

heurt des chevaux et des corps, et les coups des épées sur les 

heaumes. Le roi Lot et Guyomarc’h firent merveilles ; mais 

les chevaliers de Carmélide étaient beaucoup moins nom-

breux que leurs adversaires, si bien qu’ils ne tardèrent pas à 

se trouver en grand danger. 

Guenièvre et les demoiselles, qui assistaient de loin au 

combat, avec le chapelain et les garçons qui conduisaient les 

sommiers, se désolaient et se pensaient déjà captives, lors-

qu’elles virent sortir de la forêt un chevalier tout armé, qui 

s’arrêta devant Guenièvre et, après l’avoir saluée, lui deman-

da qui elle était. 

– Beau sire, répondit-elle, je suis la fille du roi Léodagan, 

et ce prud’homme et moi, nous sommes en grand danger. 

Mais au seul nom de la pucelle, le chevalier avait croisé 

sa lance sans mot dire, et déjà il se précipitait au secours de 

Guyomarc’h et de ses gens. D’abord il renverse deux cheva-

liers ; mais son destrier était fatigué par une longue course 

qu’il venait de fournir : aussi, quand le roi Lot vint l’attaquer, 

le cheval plia sur les jarrets et chut en entraînant son cava-

lier. L’étranger se relève vivement et tire son épée, qui était 

plus étincelante qu’une escarboucle. Lot, ayant épuisé son 

élan, fait tourner sa monture et revint sur lui au galop ; mais 
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le chevalier l’évite et au passage, d’un coup, il fend le ventre 

du cheval, qui s’abat lourdement : le roi tombe si malheureu-

sement qu’il demeure étendu sans plus savoir s’il fait nuit ou 

jour. D’un bond l’inconnu saute sur lui, il lui arrache son 

heaume avec tant de rudesse qu’il le blesse au nez et aux 

sourcils, puis il lui abaisse la coiffe du haubert sur les 

épaules, et lui crie qu’il est mort s’il ne s’avoue pas prison-

nier. 

– Ah ! gentilhomme, ne me tue pas, s’écrie le roi, car 

certes, je ne t’ai jamais rien fait qui mérite la mort. Je 

m’appelle le roi Lot d’Orcanie, à qui il n’arrive plus que des 

malheurs depuis longtemps. 

– Et moi, je suis Gauvain, le neveu du roi Arthur. 

En entendant le nom de son fils, le roi Lot se remit sur 

ses pieds et s’avança pour l’embrasser : 

– Beau fils, je suis le dolent, le captif, votre père que 

vous avez abattu. 

– Reculez ! répondit Gauvain. Vous ne serez mon père et 

mon bon ami qu’après avoir crié grâce à notre seigneur le roi 

Arthur et lui avoir rendu hommage. 

À ces mots, le roi Lot tomba en pâmoison, et quand il 

revint à lui : 

– Beau fils, dit-il tristement, je ferai ce qu’il vous plaira. 

Prenez mon épée ; je vous la rends. 

Gauvain la prit, non sans verser des larmes sous son 

heaume, car il avait pitié de son père et se repentait de 

l’avoir blessé, mais il gardait de le laisser voir. Et, après avoir 

demandé congé à Guenièvre, il se remit en route vers Logres, 



– 142 – 

suivi de son prisonnier et des autres chevaliers qui s’étaient 

rendus à lui en même temps que leur seigneur. 

XXXIX 

 

Trêve avec les rebelles 

Le roi Arthur était à la fenêtre de son palais en compa-

gnie des rois Ban et Bohor. 

– Sire, ne reconnaissez-vous pas ce chevalier sur un des-

trier noir, qui porte une lance de frêne et un écu d’or et 

d’azur au lion rampant sommé de couronnes d’argent ? 

– De vrai, c’est mon neveu Gauvain ! 

C’était lui, en effet, qui amenait ses captifs tous à pied, 

sauf le roi Lot, sans heaumes et les coiffes de leurs hauberts 

abattues sur les épaules. 

– Sire, dit Gauvain, en approchant, voici mon père qui, 

grâce à Dieu, vous vient comme à son seigneur crier merci. 

Acceptez son hommage, car il est prêt à vous le faire. 

Le roi Arthur descendit, et le roi Lot s’agenouilla devant 

lui et lui tendit son épée nue, en disant : 

– Sire, je me rends à vous. Faites de moi et de ma terre à 

votre plaisir. 

Mais Arthur le prit par la main droite. 

– Beau sire, levez-vous : vous avez été trop longtemps à 

genoux. Vous êtes si prud’homme qu’il vous faudrait par-
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donner de bien plus grands méfaits que celui que vous avez 

commis ; et si même, ce qu’à Dieu ne plaise, je vous haïssais 

à mort, vous avez des enfants qui m’ont rendu de tels ser-

vices que je ne pourrais avoir la volonté de vous nuire. 

Ainsi fut dite la paix du roi Lot et du roi Arthur. Le len-

demain, les maréchaux convoquèrent tous les barons pré-

sents à Logres et, devant eux, en présence du peuple, dans 

l’église, Lot fit son serment, moyennant quoi Arthur l’investit 

de son fief et jura de le secourir à son pouvoir contre qui-

conque lui voudrait faire tort. Puis, à la mi-août, il tint une 

grande cour plénière où il porta couronne. Et il y distribua à 

tous des armes, des palefrois, des joyaux, et or, et argent, et 

deniers, si bien que sa bonne renommée s’en accrut. 

Quand huit jours se furent écoulés en fêtes et en caroles, 

le roi Lot partit avec ses quatre fils, sans s’embarrasser de 

sommiers ni de bagages, tous cinq montés sur de bons pale-

frois et faisant mener leurs destriers couverts de fer par des 

valets à pied. Ils passèrent par le château de Sapine, les 

plaines de Roestoc, la forêt de l’Épinaie sous Carange, la ri-

vière de Saverbe, les prairies de Cambenic et, après plusieurs 

rencontres avec les Saines qui couraient le pays, ils parvin-

rent à Arestuel, en Écosse, qui est la terre la plus ombragée 

de bocages qui soit. Là, le jour de Notre Dame, en sep-

tembre, ils eurent un parlement avec les princes rebelles, 

auxquels s’étaient joints le roi des Cent Chevaliers, le sire de 

l’Étroite Marche et plusieurs autres barons ; et à tous le roi 

Lot demanda de faire trêve avec le roi Arthur et de marcher 

avec lui contre les Saines. 

– Comment ? fit le roi Nantre, lui avez-vous rendu hom-

mage ? Ce ne serait point loyauté, car nous nous étions tous 

juré de ne pas nous désunir. 
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– Sire, répondit Lot, je lui fis hommage contre mon gré, 

et le jour même que je comptais lui nuire davantage. 

Et il leur conta comment son fils Gauvain l’avait abattu 

et ne lui avait accordé merci qu’à ce prix. 

– S’il en est ainsi, vous n’êtes point à blâmer, dirent-ils. 

Plût à Dieu qu’il nous en fût autant advenu ! 

Et ils promirent de se rendre avec toutes leurs forces aux 

plaines de Salibery pour marcher contre les païens. En même 

temps qu’eux y vinrent nombre de gens d’armes étrangers : 

ceux du roi Clamadieu, du roi Hélain, du duc de Roches, du 

roi Mark d’Irlande, qui eut pour femme Iseult la blonde, ceux 

de Galehaut le fils de la géante, seigneur des Îles Lointaines, 

et beaucoup d’autres. Ils y rencontrèrent les gens du roi Ban, 

Bohor, Léodagan et des princes de la Petite Bretagne. Et tous 

venaient défendre Sainte Église. Ils avaient pour enseigne la 

bannière blanche à croix rouge ; mais sur celle d’Arthur, que 

portait Keu le sénéchal, on voyait, au-dessous de la croix, un 

dragon. C’est ainsi qu’une grande armée chrétienne se mit en 

marche vers la cité de Clarence qu’assiégeaient les Saines 

mécréants, plus nombreux que les flots de la mer. Hérissée 

de ses lances, elle était semblable à un bois où les frênes au-

raient eu pour fleurs des pointes d’acier. 
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XL 

 

La guerre aux Saines 

La première bataille eut lieu à Garlot. Ceux de Bretagne, 

qui avaient chevauché toute la nuit, arrivèrent près du camp 

des Saines un peu avant le jour. Il faisait une brume épaisse 

et bientôt une pluie menue et foisonnante commença de 

tomber, dont les païens furent mieux endormis encore. Ils fu-

rent réveillés par la buée des chevaliers qui chargeaient à 

travers le camp, rompant les cordes des tentes, en abattant 

les mâts, renversant les pavillons et faisant un tel massacre 

qu’en peu de temps, les chevaux baignèrent dans le sang 

jusqu’aux paturons. Les enseignes étaient si mouillées que 

les partis ne se reconnaissaient plus qu’à leurs cris. 

Mais les Saines se rassemblèrent au son de leurs cornes 

et de leurs buccines. C’est alors que Gauvain tua le roi Ysore 

et lui prit son cheval, le Gringalet, ainsi nommé pour sa 

grande bonté : car il pouvait parcourir dix lieues sans que 

son flanc battît ou qu’il eût un seul poil mouillé à la croupe 

ou à l’épaule. Mais le roi Ban, le roi Bohor, le roi Nantre, le 

roi des Cent Chevaliers, le duc Escan de Cambenic, et Arthur 

en l’honneur du baiser de Guenièvre, et tous les princes fi-

rent merveilles. 

L’armée chrétienne victorieuse s’occupa de relever ses 

morts et ses blessés qui gisaient parmi le champ comme bre-

bis égorgées ; puis, à la nuit, bien restaurée, elle se remit en 

marche. Lorsqu’elle fut toute proche de Clarence, Merlin ré-

unit en parlement les princes rebelles. 
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– Beaux seigneurs, leur dit-il, le jour est venu de tout 

perdre ou de tout gagner. Il vous est grand besoin de prier 

Dieu qu’il défende le royaume de Logres de honte et mé-

chéance, car, si Notre Sire n’y met conseil, la terre de Bre-

tagne sera aujourd’hui détruite. Et je vous fais savoir que la 

défaite ne pourra être évitée, si vous ne faites votre paix 

avec le roi Arthur. 

Il y eut beaucoup de barons à qui ces paroles ne plurent 

guère et il ne pouvait en être autrement ; néanmoins tous 

vinrent rendre hommage au roi, l’un après l’autre, et reçurent 

de lui leurs fiefs. 

Le jour se levait, radieux. Dans l’herbe non fauchée, les 

chevaux entraient jusqu’au ventre ; les oiseaux chantaient 

matines dans les arbrisseaux et réjouissaient le cœur des 

amoureux. Les enseignes d’or, d’argent et de soie voletaient 

à la brise légère et le soleil faisait flamboyer l’acier des 

heaumes et des lances, et luire les peintures des écus. Merlin 

allait en tête de l’armée sur un grand cheval de chasse. Lors-

qu’il aperçut les Saines qui s’avançaient à la rencontre des 

Chrétiens, il cria de toutes ses forces : 

– Ores paraîtra qui preux sera ! Seigneurs chevaliers, 

l’heure est venue que l’on verra vos prouesses ! 

Aussitôt les barons lâchèrent le frein et brochèrent des 

éperons ; et ainsi commença la fière et merveilleuse bataille. 

Le froissement des lances, le heurt des écus, le martèle-

ment des masses et des épées s’entendirent jusqu’à la mer. 

Bientôt l’air fut rouge et troublé par la poussière, au point 

que les cieux noircirent et que le soleil perdit sa clarté. 

Quand les chevaliers et les bourgeois qui défendaient la 

cité de Clarence aperçurent les enseignes blanches à croix 



– 147 – 

vermeille, ils pensèrent que c’était un secours que Notre Sire 

leur envoyait : aussitôt ils sortirent et commencèrent de faire 

merveilles d’armes. 

Sur l’autre front des Saines, à mesure que l’heure de mi-

di approchait, la force de Gauvain augmentait. Il traversait 

les rangs ennemis, bruyant et fracassant comme le tonnerre, 

et, quand son épée s’abaissait pour frapper, il semblait que 

ce fût la foudre. Ses frères l’imitaient ; mais Galessin surtout 

faisait merveilles : autour de lui les mécréants tombaient 

comme les blés mûrs sous la faucille ; vers le soir, il était 

sanglant comme s’il fût sorti d’une rivière de sang. Les 

Saines étaient plus hauts et mieux armés, mais les chrétiens 

plus agiles, si bien qu’à la fin les païens cédèrent. Tous leurs 

rois étaient tués, sauf Rion, Oriens, Sorbare, Cornican, Mur-

galan de Trebeham et l’amiral Napin. Poursuivis de près, ils 

s’enfuirent de toute la vitesse de leurs chevaux vers la mer 

prochaine ; et, non sans que plus de la moitié d’entre eux 

fussent noyés ou occis, ils s’embarquèrent sur leurs nefs, 

coupèrent les cordes des ancres, hissèrent les voiles en hâte, 

et s’en furent où le vent les mena. 
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XLI 

 

Le “moit-de-jeûne” 

Or, en revenant de la mêlée, où il avait pris grand chaud, 

Sagremor ôta son heaume : aussitôt il commença de se re-

froidir, d’où lui vint au cœur une si grande douleur que son 

visage noircit. Sentant qu’il s’affaiblissait, il pria tout bas 

monseigneur Yvain de le soutenir. 

– Sire, murmura-t-il, faites-moi étendre sur le lit : sitôt 

que j’aurai mangé et bu, cela passera. 

Messire Gauvain l’avait entendu : aidé de monseigneur 

Yvain, il le porta sur une couche ; et là, Merlin lui fit prendre 

du vin chaud, de manière qu’il se remit bientôt et s’endormit. 

Car telle était la nature de Sagremor : lorsqu’il était à jeun, 

s’il s’échauffait trop, il tombait en faiblesse dès qu’il se re-

froidissait ; mais cela ne lui arrivait pas souvent. 

Cependant les chevaliers s’étaient mis à table, et ils cau-

saient de l’accident. Keu le sénéchal, qui avait toujours la 

langue aiguisée à plaisanter et à mal dire, s’écria qu’on pou-

vait le surnommer Sagremor mort de jeûne. Messire Gauvain 

le regarda. 

– Taisez-vous, Keu, s’écria-t-il, et ne dites point de folies 

d’un si prud’homme et bon chevalier. Il a sa maladie quand il 

plaît à Dieu et l’on ne doit pas l’en railler. S’il était venu ser-

vir monseigneur le roi, ce n’est point par pauvreté, car il est 

né d’un empereur, mais hautesse de cœur. Le roi ne doit 
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point souffrir qu’en son hôtel on se moque de Sagremor. Et 

quiconque le ferait, je le prendrais pour moi. 

– Sire, dit Keu, on en raille souvent de plus vaillants que 

lui, et même on en dit d’assez grosses paroles. S’il s’en fâche, 

je n’en suis mais. Et qui qu’en grogne, je ne m’en soucie ! 

Là-dessus ; messire Gauvain voulut se jeter sur le séné-

chal Keu. Yvain, qui était assis à son côté, le retint ; mais 

Gaheriet, courroucé d’entendre traiter ainsi son frère, 

s’avança et donna un tel soufflet à Keu que toute la salle en 

résonna et qu’il l’abattit aux pieds de monseigneur Gauvain. 

– Orgueilleux truand, parlerez-vous encore ? Si le roi 

mon oncle et ces autres prud’hommes n’étaient céans, je 

vous jetterais par cette fenêtre ! 

Keu voulait se précipiter sur Gaheriet, mais messire 

Yvain et Merlin les séparèrent. Le roi, en colère, s’était levé 

et la chambre emplie de chevaliers. Alors messire Gauvain 

conseilla à son frère de quitter la salle, ce que Gaheriet fit 

aussitôt. Là-dessus, Sagremor arriva, s’informant de ce qu’il 

y avait. Merlin le prit par la main et le fit asseoir près de lui 

pour détourner son attention ; mais le roi dit d’une parole 

maladroite : 

– Je veux, déclara-t-il, que Keu rende à Gaheriet le souf-

flet qu’il a reçu devant moi ! 

– Sire, répondit sagement messire Gauvain, laissez pas-

ser ce jourd’hui. Demain nous ferons leur paix. Cependant 

défendez à votre sénéchal de donner des surnoms à de meil-

leurs que lui, et qui vous aident à défendre votre terre ! 

– Qu’y a-t-il donc ? demanda Sagremor. 
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Merlin dut lui conter l’histoire d’un bout à l’autre et il ne 

fit qu’en rire. Mais le roi, irrité contre son neveu, lui répondit 

que Gaheriet avait frappé son sénéchal devant lui par dédain, 

et qu’il ne saurait y avoir de bonne paix tant que Keu n’aurait 

pas rendu ce qu’il avait reçu. 

Alors messire Gauvain cria avec colère : 

– Votre barbe passera du blond gris et du gris au blanc 

avant que vous n’ayez de moi et de mes frères ce que vous 

désirez ! Comment, diable d’enfer, nous croyez-vous tels que 

vous puissiez nous humilier devant ce garçon ? Désormais 

nous reprenons l’hommage que nous vous avons fait, et vous 

rendons ce que nous tenons de vous et renonçons à votre 

service, et tous ceux qui nous aiment feront comme nous. Et 

si vous avez désir de jouter, en compagnie de votre sénéchal, 

contre moi et Gaheriet, venez dans la plaine ! 

En l’entendant, Sagremor sauta sur ses pieds. 

– Attendez-moi, beau sire, dit-il à monseigneur Gauvain. 

Mais avant de partir, je veux dire à Keu devant le roi que je 

lui trancherai la tête si je puis l’atteindre, et non tant pour ce 

qu’il a dit, que pour ce qu’il nous force à laisser la meilleure 

compagnie qui soit. 

Messire Gauvain, ses trois frères et Sagremor quittèrent 

ainsi la salle et tous les chevaliers devinrent sombres et sou-

cieux. Yvain et Galessin furent se concerter et décidèrent de 

suivre leurs cousins. Cependant Merlin venait au roi qui 

s’était assis à côté du roi Brangore, et il le blâma durement. 

– Comment, diable damné, roi rassoté, voulez-vous 

perdre vos amis à cause du serment que vous avez fait à An-

tor de ne jamais manquer à Keu ? Et voulez-vous permettre 

au fils d’un petit vavasseur de dire des folies à vos barons ? 
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Commandez-lui d’aller s’excuser auprès de vos neveux et de 

Sagremor, et vous-même, avec les rois Ban, Bohor et Bran-

gore, qui sont présents, allez les prier de pardonner. 

Ainsi fut fait. Keu s’agenouilla devant monseigneur Gau-

vain et lui tendit son gage. Mais ce fut seulement quand le 

roi Arthur lui-même fut venu demander à son neveu de res-

ter, que celui-ci courut embrasser son seigneur, et que tout 

fut pardonné et oublié. 

Alors le roi partagea entre les chevaliers de son armée le 

butin d’or, d’argent et de pierreries qui avait été fait sur les 

Saines, les riches draps, les tentes, les destriers, les bonnes 

armures. Puis il fit Galessin duc de Clarence. Et, après cinq 

jours de fêtes et de joie, ses hauts barons et les princes 

étrangers le quittèrent à grand amour. 
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XLII 

 

Le mariage d'Arthur 

Le sixième jour, il se mit en route pour la Carmélide en 

compagnie des rois Ban et Bohor et de toute sa maison. Il 

trouva Léodagan qui venait à sa rencontre, et les quatre rois 

firent ensemble leur entrée à Carohaise, dont les rues étaient 

tout tendues de riches étoffes et jonchées d’herbe menue. 

Puis ils allèrent dans la salle du palais où Guenièvre les at-

tendait, qui courut au-devant du roi Arthur, les bras tendus, 

et le baisa sur la bouche devant tous, en lui souhaitant la 

bienvenue. Après quoi l’on alla souper et le mariage fut fixé à 

une semaine de là. 

Le jour venu, toute la cour se réunit dans la salle semée 

de joncs, d’herbe verte et de fleurs qui avaient une très 

douce odeur. Le soleil rayonnait à travers les verrières quand 

Guenièvre fit son entrée, conduite par les roi Ban et Bohor. 

Et le conte dit qu’elle était la plus belle femme et la mieux 

aimée qui fût jamais, hors Hélène sans pair, la femme de 

Persidès le roux du château de Gaswilte, et la fille du roi Pel-

lès le riche Pêcheur, qui garda le Graal jusqu’au temps où 

Galaad fut engendré. Elle avait le visage découvert, sur la 

tête un cercle d’or dont les pierreries valaient un bon 

royaume, et une robe d’or battu, si longue qu’elle traînait à 

plus d’une demi-toise. Marchant deux à deux et se tenant par 

la main, les fiancés, les rois et leurs maisons, accompagnés 

des barons du royaume de Carmélide, des nobles dames du 

pays et des bourgeois, se rendirent à l’église où le mariage fut 
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béni par le chapelain Amustant, et où l’évêque de Brice 

chanta la messe. On revint au palais, et là, après avoir en-

tendu force ménétriers, on s’assit au manger qui fut digne 

des noces d’un roi. Après le repas, les chevaliers allèrent 

s’escrimer à la quintaine et tournoyer dans la prairie. Ensuite 

on remit les tables ; puis les convives se divertirent et en-

jouèrent ainsi que droit était ; enfin on fut au vêpres ; et le lit 

du roi béni, chacun retourna en son hôtel pour dormir. 

Guenièvre fut couchée par trois demoiselles qui aidèrent 

Arthur à se dévêtir à son tour. Après quoi elles sortirent ; et il 

ne demeura plus dans la chambre que le roi et la reine qui 

s’entr’aimaient fort et ne finirent de se le prouver qu’au ma-

tin, qu’ils s’endormirent bouche à bouche et bras à bras. 
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XLIII 

 

Le château des Mares 

Durant huit jours, le roi Arthur mena bonne vie avec sa 

femme à Carohaise ; le neuvième, il dit à ses barons de se 

préparer au départ. Alors, les rois Ban et Bohor lui demandè-

rent congé de retourner dans leurs terres. 

– Beaux doux amis, dit le roi, vous ferez votre volonté, 

mais jamais je ne retrouverai de si prud’homme que vous 

êtes. Pourtant, si vous voulez me quitter, je le dois souffrir. 

– Beau sire, dirent-ils, il nous faut regagner nos 

royaumes. 

Et les deux rois s’en furent, bien dolents de le laisser. 

Merlin, qui les aimait chèrement, voulut leur faire conduite, 

et c’est ainsi qu’au soir de leur premier jour de voyage, ils ar-

rivèrent de compagnie devant un château, le plus fort et le 

mieux fait qu’il eussent encore vu. Il était tout entouré de 

larges marais et muni de deux paires de murs bien crénelés : 

le donjon en était si haut qu’à peine d’un trait d’arc en eût-on 

pu atteindre la cime, et il n’avait qu’une seule entrée où l’on 

parvenait en suivant une longue et étroite chaussée. Celle-ci 

aboutissait, du côté de la terre ferme, à un petit pré où se 

dressait un immense pin, lequel portait, pendu par une 

chaîne d’argent à l’une de ses basses branches, un cor 

d’ivoire plus blanc que neige nouvelle. 

– C’est le château des Mares, dit Merlin, qui appartient à 

un chevalier preux et de grand renom : Agravadain. 



– 155 – 

– Par ma foi, dit le roi Bohor, voilà un homme bien logé ! 

Je coucherais volontiers chez lui. 

Et saisissant le cor, il y souffla comme un homme de 

bonne haleine, si fort que malgré la distance le son courut 

sur l’eau, et d’écho en écho rentra dans la salle du château, 

où Agravadain l’entendit. 

– Mes armes ! cria-t-il. 

Mais, durant qu’on l’en revêtait en hâte et qu’il enfour-

chait son haut destrier pommelé, trois fois encore le son par-

vint à ses oreilles : car le roi Bohor sonnait coup sur coup, 

craignant tant le marais était large, qu’on ne l’ouït point au 

château. Le sire des Mares, impatienté, parut sur la chaus-

sée, l’écu au col et la lance au poing. 

– Quelles gens êtes-vous ? cria-t-il. 

– Sire, nous sommes des chevaliers qui vous demandons 

l’hospitalité pour cette nuit. 

– À qui êtes-vous ? 

– Nous tenons nos terres du roi Arthur. 

– Et nom Dieu, vous avez un bon seigneur ! C’est le 

mien. Suivez-moi et soyez les bienvenus. 

– Grand merci ! 

Ils s’en furent derrière le seigneur des Mares l’un après 

l’autre, car la chaussée était si étroite qu’on n’y eût pu che-

vaucher à deux de front. Leur hôte les conduisit à travers les 

cours jusqu’au logis, où des valets et des écuyers les vinrent 

aider à descendre : puis, prenant Ban et Bohor par la main, il 

les fit entrer dans une chambre basse, et là, après qu’on les 
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eut désarmés, vinrent trois pucelles qui leur mirent au col 

des manteaux d’écarlate fourrés d’hermine noire, toutes trois 

belles et gracieuses à regarder, mais surtout la fille 

d’Agravadain. 

“Heureux, pensa Merlin, qui avec une telle pucelle pour-

rait dormir ! Si je ne sentais un si grand amour pour Viviane 

ma mie, je la tiendrais cette nuit dans mes bras. Je dois la 

faire avoir au roi Ban : l’enfant qui naîtra d’eux aura de 

grands destins.” 

Alors il jeta un enchantement et, sur-le-champ, le roi et 

la pucelle s’aimèrent éperdument. 

Au souper, Agravadain plaça Ban et Bohor entre lui et sa 

femme, qui était belle et de bon âge, car elle n’avait pas 

trente ans ; les chevaliers de la suite à d’autres tables. Quant 

à Merlin, sous l’apparence d’un jouvenceau de quinze ans 

aux cheveux blonds et aux yeux verts, vêtu d’une cotte mi 

partie de blanc et de vermeil, ceint d’une cordelière de soie 

où pendait une aumônière d’or battu, il tranchait à genoux 

devant le roi Ban. 

Les gens du château le prenant pour un valet de leurs 

hôtes, et ceux-ci pensaient qu’il appartenait au château ; 

mais il était si beau que les pucelles ne pouvaient 

s’empêcher de le regarder, hormis la fille d’Agravadain, tou-

tefois, qui ne quittait pas des yeux le roi Ban et changeait de 

couleur à chaque instant, car tantôt elle souhaitait d’être 

toute nue dans ses bras et tantôt elle se demandait comment 

une telle pensée pouvait lui venir. Et Ban, de son côté, la dé-

sirait éperdument ; mais en même temps il songeait à sa 

belle et jeune femme, qu’il ne voulait pas trahir, non plus que 

son hôte, en sorte qu’il n’était pas moins angoissé qu’elle. 
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Les nappes ôtées et quand les convives eurent lavé leurs 

mains, ils furent s’appuyer aux fenêtres et s’oublièrent à ad-

mirer le château et le pays environnant qui étaient beaux à 

merveille, jusqu’à ce que le temps fût venu d’aller reposer. 

Les pucelles avaient préparé pour les deux rois, dans une 

chambre voisine de la salle, des lits tels qu’il convenait aux 

princes qu’ils semblaient être. Et, dès que tout le monde fut 

couché, Merlin fit un nouvel enchantement, grâce à quoi un 

sommeil si pesant s’empara de tous les gens du château, 

qu’ils ne fussent pas réveillés quand même le plafond eut 

croulé sur leurs têtes. 

Seuls, Ban et la fille d’Agravadain veillaient et soupi-

raient chacun à part soi. 

Alors Merlin alla dans la chambre de la pucelle et lui dit : 

– Venez, belle, à celui qui tant vous désire. 

Enchantée comme elle était, elle se leva sans sonner 

mot, vêtue seulement de sa chemise et de son pellisson, et il 

la mena droit au lit du roi Ban qui lui tendit les bras en dépit 

de lui-même, car il craignait Dieu. Mais elle ôta ses vête-

ments et se coucha près de lui. Et le conte dit qu’ils se firent 

aussi belle chère et beau semblant que s’ils eussent vécu de-

puis vingt ans ensemble, et qu’ils n’eurent aucune honte ni 

émoi : ainsi Merlin l’avait ordonné. Ils furent de la sorte 

jusqu’au jour ; et, quand le matin parut, le roi Ban ôta de son 

doigt un bel anneau d’or, orné d’un saphir où étaient gravés 

deux serpenteaux : 

– Belle, dit-il, vous garderez cet anneau et mon amour. 

Mais elle prit la bague sans répondre. 
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Lorsque Merlin sut qu’elle était revenue à son lit, il défit 

l’enchantement et chacun s’éveilla. 

Les sergents et les écuyers préparèrent les armes, sellè-

rent les chevaux, troussèrent les coffres et les malles. Puis 

les deux rois prirent congé. Comme la fille d’Agravadain 

baissait tristement la tête : 

– Demoiselle, lui dit le roi Ban en lui serrant la main, il 

m’en coûte de partir, mais où que je sois je demeurerai votre 

chevalier et votre ami. 

Elle murmura en soupirant : 

– Sire, si je suis grosse, Dieu m’en donne plus grande 

joie que je n’en eus de vous, car jamais si tôt amours ne 

s’éloignèrent. Mais puisqu’il vous faut partir, je me réconfor-

terai du mieux que je pourrai, et, si je vois mon enfant, il me 

sera miroir et souvenance de vous. 

Là-dessus, elle remonta dans sa chambre avec ses pu-

celles. Et les deux rois recommandèrent leurs hôtes à Dieu. 

Ils passèrent la mer avec Merlin et chevauchèrent tant 

qu’ils arrivèrent en la cité de Benoïc où chacun leur fit fête et 

où leurs femmes leur montrèrent grand amour. Si bien que, 

dans la nuit même, la reine Hélène conçut du roi Ban un en-

fant qui plus tard eut nom Lancelot. 

Quant à Merlin, ils le festoyèrent durant huit jours en-

tiers. Mais au neuvième, il prit congé et fut voir Viviane, sa 

mie, en la forêt de Brocéliande. 



– 159 – 

XLIV 

 

Le Lac de Diane 

Elle lui fit si bel accueil que l’amour crût en lui, et qu’il 

lui enseigna encore, malgré qu’il en eût, une grande part de 

ses secrets. 

Déjà elle en savait presqu’autant que lui, et elle l’aimait 

tendrement, mais, pour ce qu’elle voulait demeurer pucelle, 

elle avait fait un charme sur l’oreiller qu’il mettait sous sa 

tête quand il couchait avec elle, de sorte qu’il croyait la pos-

séder, mais ce n’était que songe. 

Un jour qu’ils se promenaient tous deux en Brocéliande, 

il lui demanda si elle voulait voir le lac de Diane. 

– Certes, fit-elle. Rien ne peut être de Diane qui ne me 

plaise, car elle aima toute sa vie les bois autant ou plus que 

moi. 

Il la conduisit à un lac qui était grand et agréable, et il lui 

fit voir sur la rive une tombe de marbre, où l’on lisait en 

lettres d’or : 

 

Ci gît Faunus, l’ami de Diane. 

Elle l’aima de grand amour et le fit mourir vilainement. 

Telle fut la récompense qu’il eut de l’avoir royalement servie. 
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– Bel ami, dit Viviane, contez-moi l’histoire. 

– Volontiers, dit-il. 

“Diane régnait au temps de Virgile, longtemps avant que 

Jésus-Christ descendit sur cette terre pour sauver les pé-

cheurs, et elle aima sur toutes choses de vivre aux bois. Elle 

chassa par toutes les forêts de Gaule et de Bretagne, mais 

n’en trouva aucune qui lui plût autant que celle-ci : aussi y 

fit-elle bâtir, au bord de ce lac, un manoir où elle venait cou-

cher la nuit après avoir forcé les cerfs et les daims tout le 

jour. 

“Une fois, le fils du roi qui gouvernait ce pays la vit, et, 

la trouvant si preuse, si vite et si légère, il l’aima. Il était en-

core damoisel, et beau et grand au point qu’elle lui promit de 

se donner à lui pourvu qu’il jurât sur les saints de renoncer à 

son père et à tout au monde pour elle. Faunus fit le serment 

et ainsi fut-il, durant deux ans, l’ami de Diane. Mais, après ce 

temps, elle s’éprit d’un autre chevalier, qu’elle trouva comme 

Faunus, en courant les bois, et qui avait nom Félix. Et celui-

ci était pauvre et de bas lignage, et il savait bien que, si Fau-

nus apprenait ses amours, il le ferait tuer avec toute sa pa-

renté. Aussi vint-il un jour trouver sa mie, et lui dit : 

“– Par ma foi, demoiselle, ou vous vous délivrerez de 

Faunus, ou je ne reparaîtrai plus auprès de vous. 

“– Hélas ! dit-elle, comment le pourrais-je ? Il m’aime de 

si grand amour qu’il ne me laisserait pour chose du monde. 

“– À votre guise, répondit Félix. 

“Or Diane le chérissait si fort, qu’elle eût mieux aimé de 

mourir que de renoncer à lui, en sorte qu’elle se résolut à 

faire périr Faunus. 
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“Cette tombe que vous voyez était alors pleine d’une eau 

enchantée qui guérissait toutes les plaies. Un jour que Fau-

nus revenait de la chasse, navré d’une blessure qu’une bête 

sauvage lui avait faite, elle fit ôter secrètement l’eau guéris-

sante. 

“– Que ferai-je ? demanda Faunus quand il s’aperçut que 

l’eau n’y était plus. Je suis blessé durement. 

“– Ne vous troublez pas pour si peu, répondit Diane ; je 

vous soignerai bien. Couchez-vous là-dedans et nous vous 

couvrirons d’herbes de grande vertu, par quoi vous serez tôt 

rétabli. 

“Faunus s’étendit ; mais Diane fit retomber la pierre qui 

fermait le tombeau et par un pertuis elle versa du plomb fon-

du en telle quantité que le corps de son ami fut consumé en 

peu de temps. 

“Alors elle vint à Félix à qui elle conta comment elle 

s’était délivrée de celui qu’il craignait. 

“– Mauvaise, qui vous pourrait aimer quand chacun vous 

devrait haïr ? s’écria-t-il. 

“Et la prenant par ses tresses, il lui coupa la tête. 

“C’est depuis ce temps qu’on nomme ce lac : le lac de 

Diane.” 

– Mais demanda Viviane, qu’est devenu le manoir 

qu’elle y avait fait bâtir ? 

– Le père de Faunus le détruisit sitôt qu’il connut la mort 

de son fils. 
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– Il fit mal, car jamais l’on ne vit plus beaux lieux. Mer-

lin, doux ami, pour l’amour de moi, je vous prie de m’en faire 

bâtir un qui soit aussi bel et riche qu’il y en eut jamais. 

Elle n’avait pas achevé que déjà maçons et charpentiers 

travaillaient, et au bout d’un instant un château s’élevait à la 

place du lac, tellement magnifique qu’il n’en est point de pa-

reil en toute la Petite Bretagne. 

– Damoiselle, dit Merlin, voici votre manoir. Jamais per-

sonne ne le verra qui ne soit de votre maison, car il est invi-

sible pour tout autre ; et aux yeux de tous, il n’y a là que de 

l’eau. Et si, par envie ou traîtrise, quelqu’un de vos gens ré-

vélait le secret, aussitôt le château disparaîtrait pour lui et il 

se noierait en y croyant entrer. 

– Par Dieu, bel ami, dit Viviane, jamais on n’entendit 

parler d’une demeure, plus secrète et plus belle ! 

Merlin fut si content de la voir contente qu’il ne se put 

tenir de lui apprendre encore plusieurs de ses enchante-

ments ; bref il lui enseigna tant qu’il en fut tenu pour fol, et 

l’est encore. Car elle mettait tout en écrit, étant bonne cler-

gesse dans les sept arts, et elle ne songeait qu’à l’engeigner. 

– Sire, lui demanda-t-elle un jour, il y a encore une chose 

que je voudrais bien savoir ; c’est comment je pourrais en-

serrer un homme sans tour, sans murs et sans fers, de ma-

nière qu’il ne pût jamais s’échapper sans mon consentement. 

Merlin baissa la tête en soupirant. 

– Qu’avez-vous ? fit-elle. 

– Ha, je sais bien ce que vous pensez, et que vous me 

voulez détenir à jamais, et voici que je vous aime si fort qu’il 

me faudra faire votre volonté ! 
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Alors elle lui mit les bras au col : 

– Eh bien, ne devez-vous pas être mien quand je suis 

vôtre et que j’ai quitté père et mère pour vous ? Je n’ai sans 

vous ni joie ni bien ; en vous est toute mon espérance ; je 

n’attends le bonheur que de vous. Puisque je vous aime ainsi, 

et que vous m’aimez, n’est-il droit que vous fassiez mes vo-

lontés, et que je fasse les vôtres ? 

– Madame, dit Merlin, à ma prochaine venue, je vous 

enseignerai ce que vous voulez. 

Mais le conte maintenant se tait de lui et de Viviane et 

retourne au roi Arthur et à ses compagnons. 
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XLV 

 

Le beau harpeur 

Dès qu’il fut arrivé à Logres avec la reine Guenièvre, il fit 

crier qu’à la Noël il tiendrait une cour renforcée à Carduel, et 

que chacun y amenât ses vassaux et sa femme, ou son amie. 

Au jour dit vinrent les chevaliers et les dames vêtus de 

leurs plus riches robes, et pour la première fois la reine, 

comme le roi, porta couronne. Quand les cloches sonnèrent 

à la grand’messe, on fut entendre l’office chanté par 

l’archevêque de Brice. Puis la cour revint en la salle du palais 

où, les nappes mises, les barons prirent place, chacun selon 

son rang. Messire Gauvain, Keu le sénéchal, Lucan le bou-

teiller, messire Yvain le grand, Dodinel le sauvage, Sagre-

mor, Yvain l’avoutre, Giflet servirent les rois et les reines, et 

quarante jeunes valets les hauts hommes et les dames. 

Comme Keu le sénéchal présentait le premier mets au 

roi Arthur, le plus bel homme que ne fût jamais entra dans la 

salle : sur ses cheveux blonds et ondulés, il avait une cou-

ronne d’or, comme un roi ; il était vêtu de chaussures de 

paile brun et d’une cotte de samit ; sa ceinture de soie était 

rehaussée d’or et de pierreries qui jetaient de tels feux que 

toute la salle en était illuminée, et ses souliers de cuir blanc 

étaient fermés par des bouclettes d’or ; enfin une harpe 

d’argent à cordes d’or, toute décorée de pierres précieuses, 

lui pendait au col. Malheureusement, il était aveugle, bien 

qu’il eût les yeux clairs et beaux ; mais un petit chien blanc 

comme la neige, attaché par une chaînette d’or à la ceinture, 
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le conduisit devant le roi Arthur. Là, il se prit à chanter un lai 

breton, en s’accompagnant de sa harpe, si mélodieusement, 

que le sénéchal qui portait les mets, oublia tout et s’assit 

pour écouter. 

Une aventure vous dirai 

Dont les Bretons firent un lai. 

À Saint-Malo, deux hauts barons 

Avaient tout proches leurs maisons. 

L’un d’eux avait femme épousée, 

Sage, courtoise et bien sensée ; 

L’autre était jeune chevalier, 

Naguère encore bachelier. 

La femme à son voisin aima : 

Tant la requit, tant la pria, 

Qu’elle lui voulut très grand bien 

Et le chérit sur toute rien. 

Des chambres où la dame vit 

Elle regarda son ami ; 

Mais un haut mur de pierre bise 

Entre eux s’élève et les divise. 

Ils ont des présents échangé, 

Ou par jeter ou par lancer ; 

Mais ils ne peuvent en venir 

Du tout ensemble à leur plaisir, 

Car la dame est bien trop gardée 

Et par son baron surveillée. 

Tous deux, longtemps, se sont aimés 

Tant que revint le bel été. 

Quand bois et prés sont reverdis 

Et les vergers sont refleuris, 

Celui qui aime tant et tant, 

Ce n’est merveille s’il entend 

Les oiselets, avec douceur, 
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Mener joie dessus les fleurs. 

Les nuits où la lune luisait, 

Lorsque son mari reposait, 

La dame du lit évadée 

Et d’un grand mantel affublée 

À la fenêtre s’en venait 

Pour son ami qu’elle y savait, 

Et tant prenait liesse à le voir 

Que plus n’en aurait pu avoir. 

Si souvent elle se leva, 

Que son baron s’en courrouça. 

“Sire, ce m’est plaisir d’aller 

Ouïr le rossignol chanter : 

Tant m’en délecte le déduit, 

Que je n’en puis dormir la nuit.” 

En entendant cela, le sire 

De colère se mit à rire : 

Dans la maison tous les valets 

Fabriquent rets, lacs et filets ; 

Il n’est pas dans tout le verger, 

De coudrier, de châtaignier, 

Qui ne porte piège ou glu : 

Tant qu’ils ont l’oiseau retenu. 

Quand, tout vif, le baron le tint, 

Aux chambres de la dame il vint. 

“Dame, fait-il, où êtes-vous ? 

Venez ici ! Parlez à nous ! 

J’ai le rossignol attrapé 

Pour qui vous avez tant veillé : 

Vous pourrez bien dormir en paix, 

Il ne vous gênera jamais.” 

Ah ! quand elle l’eut entendu, 

Bien dolente la dame fut ! 
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Aux pieds du sire elle tomba 

Et le rossignol demanda. 

Mais lui, méchamment, il l’occit 

De ses deux mains le cou tordit, 

À sa femme le corps jeta, 

Si que la robe ensanglanta. 

La dame prend le corps petit, 

Pleure tendrement, et maudit 

Ceux qui les pièges ont fait 

Et pipé le rossignolet. 

Elle appelle un sien valet ; 

Elle enveloppe l’oiselet 

Dans une pièce de soie, 

Puis à son bel ami l’envoie. 

Ce chevalier ne fut vilain, 

Mais courtois et de grâce plein : 

Il fit un beau coffret forger, 

Non pas de fer ni d’acier, 

Mais d’or fin et de bonnes pierres 

Très précieuses et très chères. 

Dedans, le rossignol coucha ; 

Le couvercle très bien ferma ; 

Puis il fit sceller le coffret… 

Sur son cœur le porte à jamais. 

Ici se termine le lai 

Que Marie de France a fait. 

Le Laüstic l’appelle-t-on : 

Ainsi le nomment les Bretons ; 

On dit Rossignol en français 

Et Nightingale en anglais. 

Comme le bel aveugle finissait son chant, un chevalier 

étranger entra dans la salle. 
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En voyant les rois couronnés, assis au maître dais, et le 

harpeur coiffé d’or, il s’arrêta tout interdit. Mais il se remit 

bientôt et, s’étant fait montrer le roi Arthur, il s’avança vers 

lui et dit à haute voix : 

– Roi Arthur, je ne te salue pas ; celui qui m’envoie à toi 

ne me l’a pas commandé. 

“Je te dirai seulement ce qu’il te mande. Si tu t’y sou-

mets, tu en auras honneur ; sinon, il te faudra fuir de ton 

royaume, pauvre et exilé. 

– Ami, répondit le roi en souriant, fais-nous ton mes-

sage ; tu n’auras nul mal de moi ni d’autrui. 

– Roi Arthur, à toi m’envoie le seigneur de tous les Chré-

tiens, le roi Rion des Îles, dominateur de l’Occident et de 

toute la terre. Vingt-cinq rois déjà sont ses hommes liges ; il 

les a soumis par l’épée et leur a levé la barbe avec le cuir. Il 

te mande de te présenter devant lui et de lui rendre hom-

mage. Fais lire ces lettres qu’il t’adresse, et tu entendras sa 

volonté". 

Le roi prit les lettres et les passa à l’archevêque de Brice, 

qui les déploya et en donna lecture comme il suit : 

“Je, le roi Rion, seigneur de toute la terre d’Occident, fais 

savoir à tous ceux qui ces lettres verront et entendront que je suis 

à cette heure en ma cour, en compagnie de vingt-cinq rois, mes 

hommes, qui m’ont rendu leurs épées et à qui j’ai pris leurs 

barbes avec le cuir. Et en témoignage de ma victoire, j’ai fait 

fourrer de leurs barbes un manteau de samit vermeil, auquel ne 

manquent plus que les franges. Pour ce que j’ai eu nouvelles de la 

grande prouesse et vaillance du roi Arthur, je veux qu’il soit plus 

honoré qu’aucun des autres rois : en conséquence je lui mande de 

m’envoyer sa barbe avec le cuir, et j’en ferai la frange de mon 
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manteau pour l’amour de lui. Car mon manteau ne me pendra 

au col qu’il n’ait sa frange, et je n’en veux d’autre que de sa 

barbe. Je lui commande donc qu’il me l’envoie par un ou deux de 

ses meilleurs amis, et qu’il se présente à moi pour devenir mon 

homme et me rendre hommage. S’il ne le veut faire, qu’il aban-

donne sa terre et parte pour l’exil, ou bien je viendrai avec mon 

armée et je lui ferai arracher sa barbe du menton, et à rebours, 

qu’il le sache bien.” 

Quand il eut entendu ces lettres, le roi Arthur répondit 

en riant que Rion n’aurait jamais sa barbe tant qu’il la pour-

rait garantir. Sur quoi le messager sortit, et le roi se remit à 

souper. 

Le harpeur allait chanter de rang en rang, et chacun 

s’écriait qu’on n’avait jamais entendu harper d’une façon 

aussi exquise : le roi en était émerveillé. À la fin le musicien 

lui dit : 

– Sire, je vous demande le prix de mon chant. 

– Vous l’aurez ami, si c’est chose que je puisse donner, 

sauf mon honneur et mon royaume. 

– Sire, je vous demande de porter votre enseigne à la 

première bataille où vous serez. 

– Beau doux ami, Notre Sire vous a mis en sa prison : 

vous êtes aveugle ; comment pourriez-vous nous mener à la 

bataille ? 

– Ha, sire, le chevalier Jésus, qui est le vrai guide et qui 

m’a tiré de maints périls, saura bien me conduire ! 

En l’entendant si bien répliquer, le roi pensa que c’était 

Merlin, et il allait répondre qu’il octroyait sa demande, lors-

qu’il s’aperçut que le beau harpeur avait disparu. Et l’on vit à 
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sa place un petit enfant de huit ans, les chevaux tout ébourif-

fés, et les jambes nues, portant une massue sur l’épaule, qui 

dit au roi qu’il réclamait de porter son enseigne à la guerre 

contre le roi Rion. Sur quoi, tout le monde se prit à rire, et 

Merlin revint à sa forme naturelle. Il aimait de se déguiser 

ainsi pour divertir et réjouir les chevaliers. 
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XLVI 

 

Fondation de la Table ronde 

Quand les tables furent levées, il se mit debout et, après 

en avoir demandé congé au roi, il dit à si haute voix que tous 

l’entendirent dans la salle : 

– Seigneur, sachez que le très Saint Graal, en quoi Notre 

Sire offrit pour la première fois son saint corps et où Joseph 

d’Arimathie recueillit le précieux sang qui coulait des plaies 

de Jésus-Christ, a été transporté dans la Bretagne bleue. 

Mais il ne sera trouvé et ses merveilles découvertes que par 

le meilleur chevalier du monde. Et il est dit qu’au nom de la 

très Sainte Trinité, le roi Arthur doit établir la table qui sera 

la troisième après celle de la Cène et celle du Graal, et qu’il 

en adviendra de grands biens et de grandes merveilles à ce 

royaume. Cette table sera ronde pour signifier que tous ceux 

qui s’y devront asseoir n’y auront nulle préséance, et à la 

droite de monseigneur le roi demeurera toujours un siège 

vide en mémoire de Notre Seigneur Jésus-Christ : personne 

ne s’y pourra placer sans risquer le sort de Moïse qui fut en-

glouti en terre, hormis le meilleur chevalier du monde qui 

conquerra le Saint Graal et en connaîtra le sens et la vérité. 

– Je veux, dit le roi Arthur, que Notre Sire ne perde rien 

par ma faute. 

Il n’avait pas achevé ces mots que parut tout soudain au 

milieu de la salle une table ronde autour de laquelle se trou-

vaient cent cinquante sièges en bois. Et sur beaucoup d’entre 
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eux on lisait, en lettres d’or : Ici doit seoir Un Tel ; pourtant 

sur celui qui se trouvait en face du fauteuil du roi, nul nom 

n’était inscrit. 

– Seigneurs, dit Merlin, voyez-ci les noms de ceux que 

Dieu a choisis pour siéger à la Table ronde et pour se mettre 

en quête du Graal quand le temps sera venu. 

Alors le roi et les chevaliers désignés de la sorte vinrent 

prendre place, en veillant à laisser libre le Siège périlleux : et 

c’étaient messire Gauvain avec les damoiseaux qui avaient 

défendu le royaume durant l’absence du roi, et les trente-

neuf compagnons qui étaient allés en Carmélide. Aussitôt as-

sis, ils se sentirent pleins de douceur et d’amitié. 

– Beaux seigneurs, reprit Merlin, lorsque vous entendrez 

parler d’un bon chevalier, vous ferez tant que vous 

l’amènerez à cette cour où, s’il témoigne qu’il est preux et 

bien éprouvé, vous le recevrez parmi vous : car il est dit que 

le nombre de compagnons de la Table ronde s’élèvera à cent 

cinquante devant que la quête du Saint Graal soit entreprise. 

Mais il vous faudra le bien choisir : un seul mauvais homme 

honnirait toute la compagnie. Et gardez que nul de vous ne 

s’asseye au Siège périlleux, car il lui en adviendrait grand 

mal. 

Messire Gauvain, après avoir consulté ses compagnons, 

parla ainsi : 

– De par les chevaliers de la Table ronde, dit-il, je fais 

vœu que jamais pucelle ou dame ne viendra en cette cour 

pour chercher secours qui puisse être donné par un seul che-

valier, sans le trouver. Et jamais un homme ne viendra nous 

demander aide contre un chevalier sans l’obtenir. Et s’il arri-

vait que l’un de nous disparût, tour à tour ses compagnons se 
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mettraient à sa recherche ; et chaque quête durerait un an et 

un jour. 

Le roi fit apporter les meilleurs reliques qu’on put trou-

ver et tous les compagnons de la Table ronde jurèrent sur les 

saints de tenir le serment qu’avait fait en leur nom messire 

Gauvain. Et la reine dit à celui-ci : 

– Beau neveu, je veux, avec la permission de mon sei-

gneur le roi, que quatre clercs demeurent céant, qui n’auront 

autre chose à faire que de mettre en écrit toutes les aven-

tures de vous et de vos compagnons, afin qu’après notre 

mort il soit mémoire de vos prouesses. 

– Je vous l’octroie, dit le roi. Et je fais vœu que, toutes 

les fois que je porterai couronne, je ne m’asseoirai point à 

manger devant qu’une aventure soit advenue à ma cour. 

Lorsqu’ils ouïrent faire tous ces beaux vœux, les cheva-

liers et les dames qui étaient dans la salle furent très joyeux 

et satisfaits, jugeant que grand bien et honneur en advien-

draient au royaume de Logres. Et c’est en ce temps que l’on 

commença de voir gravé ça et là sur les chemins, en lettres 

que personne ne pouvait effacer : 

C’est le commencement des aventures par lesquelles le lion 

merveilleux sera pris. Un fils de roi les achèvera, 

chaste et le meilleur chevalier du monde. 
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XLVII 

 

Morgane 

Le soir de ce beau jour, quand les chevaliers et les 

dames furent retournés en leurs logis, Guyomarc’h, le cousin 

de la reine, demeura à causer avec Morgane dans une pièce 

basse du palais. 

C’était la sœur du roi Arthur. Elle était fort gaie et en-

jouée, et chantait très plaisamment ; d’ailleurs brune de vi-

sage, mais bien en chair, ni trop grasse, ni trop maigre, de 

belles mains, des épaules parfaites, la peau plus douce que la 

soie, avenante de manières, longue et droite de corps, bref 

charmante à miracle ; avec cela, la femme la plus chaude et 

la plus luxurieuse de toute la Grande Bretagne. Merlin lui 

avait enseigné l’astronomie et beaucoup d’autres choses, et 

elle s’y était appliquée de son mieux de façon qu’elle était 

devenue bonne clergesse et qu’on l’appela plus tard Morgane 

la Fée à cause des merveilles qu’elle fît. Elle s’exprimait avec 

une douceur, une suavité délicieuses, et elle était plus dé-

bonnaire et attrayante que personne au monde, lorsqu’elle 

était de sang-froid. Mais, quand elle en voulait à quelqu’un, il 

était difficile de l’apaiser, et on le vit bien par la suite, car 

celle qu’elle aurait dû le plus aimer, elle lui fit tant de peine 

et de honte que tout le monde en causa ; et ce fut la reine 

Guenièvre. 
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Le conte ne parle pas de cela en cet endroit, car il sera 

devisé plus loin ; et ce serait dommage de démembrer un si 

bon conte ; il faut le laisser aller son train. 

Quand Guyomarc’h entra dans la chambre où Morgane 

était, il la salua bien doucement en lui disant que Dieu lui 

donnât bon jour, et elle lui rendit son salut débonnairement 

et comme celle qui a la langue bien pendue. Alors il s’assit 

auprès d’elle. Elle dévidait du fil d’or dont elle voulait faire 

une coiffe pour sa sœur, la femme du roi Lot d’Orcanie : il se 

mit à l’aider en lui demandant à quel ouvrage elle travaillait, 

et à la mettre en paroles sur diverses choses. 

Il était beau chevalier, gracieux et bien fait, riant, blond 

de cheveux et agréable de toutes façons, comme un homme 

de vingt-huit ans environ, de manière qu’elle le regarda très 

volontiers. De même elle lui plut fort, si bien qu’il la pria 

d’amour ; et, quand il s’aperçut qu’elle souffrirait de bon 

cœur ce dont il la voulait requérir, il commença de la pren-

dre dans ses bras et de la baiser très doucement ; puis, 

s’étant échauffés de la sorte comme nature le voulait, ils 

s’étendirent tous deux sur une couche grande et belle et fi-

rent le jeu commun, comme gens qui tous deux le dési-

raient : car, s’il le souhaitait, autant le souhaitait-elle. 

Ainsi ils s’entr’accueillirent de grand amour, et ce soir-là 

ils demeurèrent longtemps ensemble, puis ils s’aimèrent 

longtemps sans que nul le sût. Mais un jour la reine Gue-

nièvre l’apprit et les sépara ; dont Morgane la haït et lui fit 

les pire ennuis. 

Mais le conte à présent laisse ce propos et devise du roi 

Arthur. 
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XLVIII 

 

Fin du roi Rion 

Quelque temps après qu’il eut établi la Table ronde, il 

rassembla ses barons et s’en fut attaquer Rion, le roi mé-

créant. Et, lorsque les deux armées furent en présence, il y 

eut encore maintes merveilles d’armes et de grands mas-

sacres ; mais, grâce aux chevaliers de la Table ronde et à 

Merlin qui portait le dragon flamboyant au milieu de la mê-

lée, on vit plus de païens tués que de Chrétiens. 

Alors le roi Rion cueillit un rameau de sycomore et, le 

tenant à bout de bras, galopa entre les deux armées pour les 

séparer ; puis il cria si haut que tout le monde l’entendit : 

– Roi Arthur, pourquoi souffrons-nous que ta gent et la 

mienne se détruisent ? Faisons reculer nos deux armées et 

combattons-nous : le vaincu se proclamera le vassal du vain-

queur, et lui donnera sa barbe avec le cuir. 

Arthur ayant accepté, les deux rois prirent du champ, et 

se jetèrent l’un sur l’autre comme tempêtes. Leurs lances 

rompues, ils saisirent leurs épées, dont ils se déchargèrent de 

tels coups que bientôt ils eurent rompu les cercles de leurs 

heaumes et éparpillés les fleurons qui les ornaient, ainsi que 

les gemmes dont certains pourtant avaient de grandes ver-

tus. Le roi Rion était bon chevalier ; mais Arthur lui tua son 

destrier, de façon qu’il chut à terre, et il reçut au moment 

qu’il se relevait un grand coup sur la tête, qui le fit chanceler 

et retomber de tout de son long en mugissant comme un tau-
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reau. Aussitôt Arthur sauta de son cheval, courut à lui, lui ar-

racha son heaume d’une seule main, si rudement qu’il en 

rompît les lacets, et lui coupa le cou. Ainsi périt le roi Rion. 
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XLIX 

 

La demoiselle au nain 

Alors le roi Arthur donna congé à ses barons après leur 

avoir fait de grandes largesses. Puis il revint à Logres où il 

mena bonne vie durant quelque temps. 

Un jour qu’il était à son haut manger avec ses 

prud’hommes, une demoiselle d’une grande beauté entra 

dans la salle, qui tenait dans ses bras le nain le plus contre-

fait qu’on eût jamais vu : car il était maigre et camus, les 

sourcils roux et recoquillés, les cheveux gros, noirs et emmê-

lés, la barbe rouge et si longue qu’elle lui tombait jusqu’aux 

pieds, les épaules hautes et courbes, une grosse bosse par 

devant, une autre par derrière, les jambes brèves, l’échine 

longue et pointue, les mains épaisses et les doigts courts. 

– Sire, dit au roi la demoiselle, je viens de bien loin pour 

réclamer un don. 

– Demoiselle, demandez ce qu’il vous plaira : je vous 

l’octroierai, si ce n’est chose qui aille contre mon honneur et 

celui de mon royaume. 

– Sire, je vous prie et requiers d’armer chevalier ce franc 

damoisel, mon ami, que je tiens dans mes bras. Il est preux, 

hardi et de gentil lignage, et, s’il l’eût voulu, il eût été adoubé 

par le roi Pellès de Listenois ; mais il a fait serment de ne 

l’être que par vous. 
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À ces mots, tout le monde se mit à rire et Keu le séné-

chal, qui était moqueur et piquant en paroles, s’écria : 

– Gardez-le bien, demoiselle, et tenez-le près de vous de 

peur qu’il ne vous soit enlevé par les pucelles de madame la 

reine ! 

Mais à ce moment on vit entrer dans la cour du palais 

deux écuyers, montés sur de bons roussins ; l’un portait une 

épée et un écu noir à trois léopards d’or couronnés d’azur, et 

l’autre menait en laisse un petit destrier fort bien taillé, dont 

le frein était d’or et les rênes de soie ; un sommier les suivait, 

chargé de deux beaux et riches coffres. Ils attachèrent leurs 

chevaux à un pin, ouvrirent les malles et en tirèrent un mi-

nuscule haubert et des chausses à doubles mailles d’argent 

fin, puis un heaume d’argent doré, qu’ils apportèrent à la 

demoiselle. Elle-même sortit de son aumonière deux petits 

éperons d’or, enveloppés dans une pièce de soie. Keu le sé-

néchal les prit et feignit de vouloir en chausser le nain, dé-

clarant qu’il le ferait chevalier de sa main. 

– S’il plaît à Dieu, nul ne le touchera sinon le roi Arthur, 

dit la demoiselle. Seul, un roi peut mettre la main sur un si 

haut homme que mon ami. 

Arthur chaussa donc l’un des éperons au pied droit du 

nain, tandis que la demoiselle lui bouclait l’autre puis il le vê-

tit du haubert, lui ceignit l’épée et lui donna la colée en lui 

disant selon la coutume : 

– Dieu vous fasse prud’homme ! 

– Sire, demanda encore la demoiselle, priez-le d’être 

mon chevalier. 

À quoi le roi consentit encore. 
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– Je vous l’octroie, demoiselle, dit le nain, puisque le roi 

le veut. 

Là-dessus il fut enfourcher son petit destrier qui était 

toute beauté et bien armé de fer ; la demoiselle l’y aida, puis 

elle lui pendit l’écu au col, monta elle-même sur sa mule, et 

tous deux, suivis de leurs écuyers, s’en furent par la forêt 

aventureuse. 
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L 

 

Le géant du mont Saint-Michel 

Et vers ce temps, comme le roi Arthur était venu à Ca-

maaloth, il eut nouvelles d’un géant qui ravageait le pays de 

la Petite Bretagne. Le monstre avait son repaire, disait-on, 

sur une montagne qui était entourée de mer et qu’on appelle 

maintenant le Mont Saint-Michel au Péril-de-la-mer ; et il 

ruinait tout le pays alentour, d’où les hommes et les femmes 

s’étaient enfuis : ils vivaient dans les bois comme des bêtes 

sauvages. 

Un soir, le roi dit à Keu le sénéchal et à un chevalier qui 

avait nom Bédoyer de se préparer, et tous trois, s’étant mis 

en mer, arrivèrent sous un rocher, à quelque distance du 

mont, qu’ils gravirent hardiment. Ils n’y trouvèrent qu’une 

vieille femme, toute flétrie, qui pleurait et lamentait, assise 

sur une tombe fraîchement creusée, à côté d’un grand feu, 

dans la nuit. 

– Ha, gentils chevaliers, dit-elle en les voyant, que ve-

nez-vous faire ici ? Si le géant vous découvre, il vous faudra 

mourir. Fuyez ! 

– Bonne femme, répondit le roi, laisse tes pleurs et dis-

nous qui tu es et quelle est cette tombe. 

– C’est celle d’une gente pucelle, Élaine, la fille de Lionel 

de Nantoël ; je l’allaitai de mes mamelles. Le géant nous a 

prises et il a emporté ma chère fille dans son repaire pour la 

violer ; mais elle était si jeune et si tendre qu’elle n’a pu sup-
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porter sa vue et qu’elle est morte d’horreur entre ses bras. 

Quand elle eut ainsi expiré, ce diable me garda pour éteindre 

sa luxure sur moi, et il m’a tant corrompue qu’il me faut 

souffrir sa volonté en dépit de moi-même ; mais Notre Sire 

m’est garant que c’est contre mon gré. Fuyez ! à cette heure 

le géant est sur le mont, là-bas, où vous voyez flamboyer un 

bûcher. S’il vient ici, vous êtes morts ! 

Mais le roi Arthur et ses compagnons reprirent leur ba-

teau et allèrent aborder le mont. 

Sur le sommet, ils découvrirent en effet le géant assis 

devant la flamme, qui faisait rôtir de la viande embrochée à 

un grand épieu et la dévorait à peine cuite. Il les aperçut 

bien, quoiqu’il n’en eût pas fait semblant tout d’abord, tant il 

était déloyal et malicieux ; et soudain il sauta sur un tronc de 

chêne qui lui servait de massue, courut sus au roi Arthur et 

voulut lui en assener un coup qui l’eût réduit en fumée. Heu-

reusement le roi était merveilleusement vite et léger : il évita 

le choc par un saut de côté et dans le même temps frappa si 

adroitement le géant entre les sourcils de sa bonne épée Ex-

calibur, qu’il l’aveugla. Alors le monstre, jetant sa massue à 

terre, commença d’avancer en tâtonnant et en essayant de 

saisir son adversaire qu’il apercevait comme une ombre 

quand il passait sa main sur ses yeux pour en essuyer le 

sang. Vainement Arthur se défendait à coups d’épée : le 

géant avait une cuirasse faite des peaux de certains serpents 

qui vivent dans l’Inde, et rien ne l’entamait. Il finit par saisir 

le roi et le serra de telle force qu’il s’en fallut de peu qu’il ne 

lui broyât l’échiné ; en même temps il coulait la main le long 

de son bras pour lui prendre son épée. Mais Arthur laissa 

choir Excalibur qui sonna en tombant et, au moment que le 

géant se baissait pour la ramasser, il lui donna un si rude 

coup de genou dans les parties sensibles que le méchant se 
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pâma. Aussitôt le roi se dégage, ramasse son arme et, soule-

vant la cuirasse, perce le cœur du monstre et coupe l’horrible 

tête. 

En revenant à Camaaloth, avec ses compagnons, il trou-

va ses barons tout effrayés de son absence, qui se signèrent 

et s’étonnèrent beaucoup quand ils virent la tête pendue par 

les cheveux à l’arçon de la selle de Bédoyer, car jamais il 

n’en a été de si grande. Et c’est depuis ce temps que le ro-

cher voisin du mont, où la fille de Lionel de Nantoël est en-

terrée, fut nommé la Tombe Élaine. 



– 184 – 

LI 

 

Quête de Merlin 

Peu après Merlin vint dire au roi et à la reine qu’il lui fal-

lait les quitter. Ils le prièrent doucement de revenir bientôt, 

car ils l’aimaient tendrement. 

– Bel ami Merlin, lui dit le roi, vous vous en irez, je ne 

vous veux retenir contre votre désir ; mais je serai dolent 

jusqu’à temps que je vous revoie. Pour Dieu, hâtez-vous ! 

– Sire, répondit-il en pleurant, hélas ! c’est la dernière 

fois, et je vous recommande à Dieu. 

En entendant : “C’est la dernière fois", le roi fut surpris, 

mais il crut qu’il avait mal compris. Pourtant, quand il vit que 

sept semaines avaient passé et que Merlin ne revenait pas, il 

se ressouvint de ces mots et il fut longtemps tout pensif et 

morne. À la fin messire Gauvain lui demanda ce qu’il avait. 

– Beau neveu, répondit le roi, je pense que j’ai perdu 

Merlin et j’aimerai mieux avoir perdu la cité de Logres. 

– Sire, je vous jure par le serment que je vous fis le jour 

où vous m’armâtes chevalier que je le chercherai de tout 

mon pouvoir durant un an et un jour. 

Et, en même temps que messire Gauvain, jurèrent ses 

frères et Yvain le grand, Sagremor, Giflet le fils Do, Gaulas le 

roux, Placide le gai, Laudalis de la Plaigne, Aiglin des Vaux, 

Clealis l’orphelin, Guiret de Lamballe, Keheddin le bel, Clarot 

de la Broche, Yvain aux blanches mains, Gosenain 
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d’Estrangore, Segurade de la Forêt Périlleuse, Ladinel et La-

dinas de Norgalles, Satran de l’Étroite Marche, Purades de 

Carmélide, Carmaduc le noir et quelques autres. Et tous 

s’éloignèrent de Camaaloth le même jour ; mais ils se séparè-

rent à une croix d’où partaient divers chemins et, après qu’ils 

se furent recommandés à Dieu, chacun s’en fut à son aven-

ture. 

Maintenant le conte laisse ce propos et revient au cheva-

lier nain et à la demoiselle sa mie, qui chevauchent par 

monts et par vaux. 



– 186 – 

LII 

 

Vaillance du nain 

Un jour qu’ils traversaient une grande lande, ils virent 

venir à eux un chevalier monté sur un destrier pie, qui, du 

plus loin qu’il les aperçut, s’écria : 

– Ha ! soyez la bienvenue, mademoiselle, ma mie ! Enfin 

j’ai trouvé ce que je cherche depuis toujours ! 

– Sire, répondit le nain tout doucement, ne soyez pas si 

pressé ; vous n’avez pas encore cette demoiselle en votre 

pouvoir. 

– Je l’aime comme si je la tenais déjà, et je la tiendrai 

sous peu. 

En voyant le chevalier approcher, le nain met lance sur 

feutre, disparaît derrière son écu de telle façon qu’on ne 

voyait plus que son œil, pique des éperons par deux trous 

qu’on avait faits dans sa selle, car ses courtes jambes n’en 

dépassaient pas les quartiers, et, criant à son adversaire de 

se garder, vole sur lui de toute la vitesse de son cheval. 

– À Dieu ne plaise que je joute contre un tel néant ! 

s’écrie l’orgueilleux chevalier. 

Et sans même croiser sa lance, il oppose dédaigneuse-

ment son écu au choc. Mal lui en prit car le nain le heurta si 

rudement qu’il le jeta à bas de son cheval en lui démettant 

l’épaule ; après quoi il fit passer et repasser son destrier sur 

lui, de façon que le chevalier, tout froissé, se pâma de dou-
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leur. Enfin le minuscule champion pria la demoiselle de le 

mettre à terre, ce qu’elle fit en le prenant dans ses beaux 

bras comme un enfant, et il courut au blessé, dont il délaça le 

heaume en le menaçant de lui couper le cou s’il ne s’avouait 

vaincu. 

– Merci ! cria le blessé. 

– Iras-tu te rendre prisonnier au roi Arthur et lui dire de 

par moi que le petit chevalier qu’il adouba t’envoie à lui. 

Le chevalier le jura. Lors le nain requit la demoiselle de 

le hisser sur son destrier, ce qu’elle fit à grand-peine en se 

penchant sur le cou de sa mule ; puis tous deux furent avertir 

les écuyers du blessé, et ils continuèrent leur route vers Es-

trangore. 

C’est ainsi que le roi Arthur et la reine Guenièvre virent 

arriver quelques jours plus tard à Carduel en Galles, couché 

sur une belle litière que portaient deux palefrois ambiants, 

un chevalier navré. 

– Sire, dit celui-ci, je viens me mettre en ta merci, plein 

de honte et de vergogne, pour acquitter ma foi que j’ai enga-

gée à la plus ridicule créature du monde, qui m’a vaincu par 

ses armes. 

– Dites-moi donc, répondit le roi, de par qui vous vous 

rendez prisonnier et comment vous avez été conquis. 

– Sire, j’aime la belle Bianne, fille du roi Clamadieu. Je 

l’eusse volontiers prise pour femme, car je suis fils de roi et 

de reine ; mais, ni par prière, ni par amour, ni par prouesse, 

je ne puis gagner son cœur. L’autre soir, je la rencontrai en 

compagnie du nain contrefait dont elle est l’amie, et je n’ai 

pas daigné croiser la lance contre lui ; mais il m’a renversé et 
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démis l’épaule, et il ne m’a fait grâce de la vie qu’à la condi-

tion de me rendre prisonnier à vous. 

– Bel ami, dit le roi, il vous a mis en bonne et douce pri-

son. Mais dites-moi quel est ce chevalier nain ; je vous libé-

rerai à ce prix. 

– Sire, c’est le fils du roi Brandagore d’Estrangore, qui 

est haut homme, puissant en terres et en amis, et loyal en-

vers Dieu. 

– Certes, il est prud’homme, dit Arthur, et je m’étonne 

que Notre Sire lui ait donné un tel héritier. 

– Il y a deux ans, cet avorton était la plus belle créature 

du monde ; le roi Evadeau, mon père me l’a souvent dit. Une 

demoiselle qu’il ne voulait aimer l’enchanta ; je n’en sais pas 

plus. Et maintenant, sire, si vous me donnez congé, je m’en 

irai avec ma honte. 

– Allez, beau doux ami, fit le roi, et que Dieu vous con-

duise ! 

À présent le conte retourne à monseigneur Gauvain 
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LIII 

 

Gauvain puni 

S’étant séparé de ses compagnons, il erra longtemps par 

la terre de Logres. Un jour qu’il chevauchait dans une forêt, 

pensif et songeant tristement qu’il n’avait nouvelles de Mer-

lin, il croisa une demoiselle montée sur le plus beau palefroi 

du monde, noir, harnaché d’une selle d’ivoire aux étriers do-

rés, dont la housse écarlate battait à terre, et dont le frein 

était d’or et les rênes d’orfroi. Elle-même était vêtue de samit 

blanc et, pour éviter le hâle, elle avait la tête voilée de lin et 

de soie. Gauvain, perdu dans sa rêverie, ne la vit pas. Alors, 

après l’avoir dépassé, elle fit tourner son palefroi et lui dit : 

– Gauvain, on assure que tu es le meilleur chevalier du 

monde, et c’est vrai ; mais on ajoute que tu en es le plus 

courtois, et ici cloche la renommée, car tu en es le plus vi-

lain. Tu me rencontres seule en cette forêt, loin de tous, et tu 

n’as pas même la douceur et l’humilité de me saluer et me 

parler ! 

– Demoiselle, dit Gauvain tout confus, je vous supplie de 

me pardonner. 

– S’il plaît à Dieu, tu le payeras cher ! Et une autre fois, 

tu te souviendras de saluer les dames quand tu les rencontre-

ras. Je te souhaite de ressembler au premier homme que tu 

verras. 

Or, messire Gauvain n’avait pas chevauché une lieue 

galloise qu’il croisa le nain et sa mie. Dès qu’il aperçut la 
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demoiselle, il se rappela la leçon qu’il venait de s’attirer et 

s’empressa de la saluer : 

– Que Dieu vous donne la joie, et à votre compagnie ! 

– Que Dieu vous donne bonne aventure ! répliquèrent 

courtoisement le nain et la demoiselle. 

À peine l’avaient-ils dépassé que le nain sentit qu’il re-

prenait sa première forme, et il devint un jeune homme de 

vingt-deux ans, droit, haut et large d’épaules, si bien qu’il lui 

fallut ôter ses armes qui n’étaient plus à sa taille. Quand elle 

vit son ami retrouver ainsi sa beauté, la demoiselle lui jeta 

ses bras au col et le baisa plus de cent fois de suite ; et tous 

deux remercièrent Notre Seigneur et s’en furent à grande 

joie, bénissant le chevalier qui leur avait ainsi porté bonheur. 

Cependant messire Gauvain n’avait pas chevauché trois 

traits d’arc qu’il sentit les manches de son haubert lui des-

cendre au delà des mains et les pans lui en couvrir les che-

villes ; ses deux pieds n’atteignaient plus les étriers et son 

écu s’élevait maintenant au-dessus de sa tête : en sorte qu’il 

comprit qu’il était devenu nain. Il en fut si peiné qu’il s’en 

fallut de peu qu’il ne s’occît ! À la lisière de la forêt, il 

s’approcha d’un rocher sur lequel il descendit, et là il rac-

courcit ses étrivières, releva les manches et les pans de son 

haubert et aussi ses chausses de fer qu’il fixa par des cour-

roies, bref il s’accommoda du mieux qu’il put ; après quoi il 

reprit sa route, bien angoissé, pour accomplir son serment. 

Mais vainement il demandait à tous des nouvelles de Merlin : 

il ne recueillait que moqueries et brocarts, et personne au 

reste n’en savait. Quand il eut parcouru tout le royaume de 

Logres et qu’il vit que le terme de son retour approchait, il se 

désola plus que jamais. 
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– Ha ! pensait-il, que ferai-je ? J’ai juré à monseigneur 

mon oncle de revenir après un an et un jour, et pourtant 

comment oserai-je me montrer à sa cour, ridicule et défiguré 

comme je suis ? Mais je ne me parjurai point. 
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LIV 

 

La prison d'air 

Rêvant ainsi, il était entré dans la forêt de Brocéliande. 

Tout à coup il s’entendit appeler par une voix lointaine et il 

aperçut devant lui une sorte de vapeur qui, pour aérienne et 

translucide qu’elle fut, empêchait son cheval de passer. 

– Comment ! disait-elle, ne me reconnaissez-vous plus ? 

Bien vrai est le proverbe du sage : qui laisse la cour, la cour 

l’oublie ! 

– Ha, Merlin, est-ce vous ? s’écria messire Gauvain. Je 

vous supplie de m’apparaître, et que je vous puisse voir. 

– Las ! Gauvain, reprit la voix, vous ne verrez plus ja-

mais ; et après vous je ne parlerai qu’à ma mie. Le monde n’a 

pas de tour si forte que la prison d’air où elle m’a enserré. 

– Quoi ! beau doux ami, êtes-vous si bien retenu que 

vous ne puissiez vous montrer à moi ? Vous, le plus sage des 

hommes ! 

– Non pas, mais le plus fol, repartit Merlin, car je savais 

bien ce qui m’adviendrait. Un jour que j’errais avec ma mie 

par la forêt, je m’endormais au pied d’un buisson d’épines, la 

tête dans son giron ; lors elle se leva bellement et fit un 

cercle de son voile autour du buisson ; et quand je m’éveillai, 

je me trouvai sur un lit magnifique, dans la plus belle et la 

plus close chambre qui ait jamais été. “Ha, dame, lui dis-je, 
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vous m’avez trompé ! Maintenant que deviendrai-je si vous 

ne restez céans avec moi ? 

“– Beau doux ami, j’y serai souvent et vous me tiendrez 

dans vos bras, car vous m’aurez désormais prête à votre 

plaisir.” 

“Et il n’est guère de jour ni de nuit que je n’aie sa com-

pagnie, en effet. Et je suis plus fol que jamais, car je l’aime 

plus que ma liberté. 

– Beau sire, j’en ai grand chagrin, et le roi mon oncle, 

qu’en pensera-t-il quand il le saura, lui qui vous fait chercher 

par toutes terres et pays ? 

– Il lui faudra souffrir, car il ne me verra jamais plus, ni 

moi lui, et nul après vous ne me parlera. Or retournez-vous-

en. Saluez pour moi le roi et madame la reine et tous les ba-

rons, et contez-leur mon aventure. Vous les trouverez à Car-

duel en Galles. Et ne vous désespérez pas de ce qui vous est 

advenu. Vous retrouverez la demoiselle qui vous a enchanté ; 

cette fois n’oubliez pas de la saluer, car ce serait folie. Allez à 

Dieu, et que Notre Sire garde le roi Arthur et le royaume de 

Logres, et que vous, et tous les barons, comme la meilleure 

gent qui oncques fut ! 

Telles furent les dernières paroles de l’enchanteur. Et le 

nain Gauvain se remit en route vers Carduel, heureux en-

semble et dolent, heureux de ce que Merlin lui prédisait le fin 

de son aventure, dolent de ce que son ami fût ainsi perdu à 

toujours. 
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LV 

 

Gauvain guéri 

Quand il traversa la forêt où il avait croisé la demoiselle 

qui lui avait jeté ce mauvais sort, il craignit si fort de la ren-

contrer et de ne pas la saluer, qu’il ôta son heaume pour 

mieux voir. Il aperçut ainsi à travers les buissons deux che-

valiers à pieds qui avaient attaché les rênes de leurs chevaux 

à leurs lances fichées en terre ; ils tenaient sur le sol par les 

jambes et les mains une demoiselle qui se tordait pour leur 

échapper, et faisant semblant de la vouloir forcer. Aussitôt, il 

avança, lance sur feutre, et leur cria : 

– Vous méritez la mort de faire ainsi violence à une de-

moiselle sur la terre du roi Arthur ! Ne savez-vous qu’elles y 

sont assurées contre tous ? 

– Ha ! Gauvain, s’écria la pucelle, maintenant je verrai 

s’il y a assez de prouesse en vous pour que vous me délivriez 

de cette honte ! 

À ces mots, les chevaliers lacèrent leurs heaumes. 

– Par Dieu, fol nain contrefait, vous êtes mort ! 

– Si ridicule que je sois, montez, car il me semblerait vil 

d’attaquer à cheval des hommes à pieds. 

– Vous fiez-vous donc tant à votre force ? 
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– Je me fie tant en Dieu, que je m’assure que vous 

n’outragerez plus jamais ni dame ni demoiselle en la terre du 

roi Arthur. 

En ce disant, il se jette sur eux et les combat si adroite-

ment que bientôt l’un d’eux gît à terre ; déjà il courait sus à 

l’autre, lorsque la demoiselle lui cria : 

– Messire Gauvain, n’en faites pas plus ! 

– Pour l’amour de vous, je m’arrêterai donc, répondit-il, 

et que Dieu vous donne bonne aventure, à vous et à toutes 

les demoiselles du monde ! Mais, si n’était votre prière, je les 

tuerais, car ils vous ont fait trop de honte et à moi trop de vi-

lenie en m’appelant nain contrefait. 

À ces mots, la demoiselle et les deux chevaliers se mi-

rent à rire, et elle lui dit : 

– Qui vous guérirait, que lui donneriez-vous ? 

– Ha ! si c’était possible, moi-même premièrement et en-

suite tout ce que je peux avoir au monde. 

– Je ne vous en demande pas tant, mais seulement que 

vous fassiez serment de toujours aider et secourir les dames, 

et de les saluer quand vous les rencontrerez. 

– Je le jure sur ma foi, de bon cœur. 

– Eh bien, je prends votre serment ; mais sachez que si 

vous y manquez jamais vous reviendrez en l’état où vous 

êtes présentement. 

Et comme elle disait ces mots, messire Gauvain sentit 

ses membres s’allonger, les courroies dont il avait lié son 

haubert et ses chausses se rompirent, et il reprit sa forme 
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première. Aussitôt, il descendit de son destrier et 

s’agenouilla devant la demoiselle en lui disant qu’il serait son 

chevalier désormais. Dont elle le remercia en le relevant par 

la main. 

Après quoi tous se séparèrent en se recommandant à 

Dieu. 
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LVI 

 

Naissance d'Hector, de Lancelot, de Lionel et 

de Bohor 

Messire Gauvain arriva à Carduel en même temps que 

les chevaliers qui étaient partis en sa compagnie pour quêter 

Merlin, et qui revenaient comme lui après un an et un jour. 

Le roi les reçut à grande joie, et tous dirent leurs aventures 

dont les barons s’émerveillèrent beaucoup. Quand vint le 

tour de monseigneur Gauvain, le roi fut très dolent 

d’apprendre l’enserrement de Merlin, mais joyeux de savoir 

comment son neveu avait échappé à l’enchantement de la 

demoiselle. Et il ordonna que les clercs couchassent tous ces 

récits par écrit. Grâce à quoi nous les connaissons au-

jourd’hui. 

Cependant, en la Petite Bretagne, la fille d’Agravadain 

avait accouché d’un fils qui fut appelé Hector des Mares, et 

elle refusa de se marier pour se consacrer à lui. Peu après la 

reine Hélène, femme du roi Ban de Bénoïc, avait eu un en-

fant, la plus belle créature du monde, lequel fut baptisé Ga-

laad, mais qui eut nom Lancelot toute sa vie. Puis la femme 

du roi Bohor avait mis au monde un valet si bel et si gent que 

c’était merveille : et, sitôt qu’il fut né, l’on vit qu’il portait sur 

sa poitrine l’image d’un lion couronné de couleur sang, à 

cause de quoi il fut appelé Lionel. Et sa mère ne tarda guère 

à lui donner un frère qu’on nomma Bohor comme son père et 

qui fut plus tard de haute prouesse. Et tous trois furent com-

pagnons de la Table ronde et allèrent à la quête du Saint 
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Graal, et ils firent une grande renommée au royaume de Lo-

gres et sur toute la terre par leur chevalerie. 

Mais ici finit l’histoire de Merlin et ensuite commence 

celle de Lancelot. 

Que dieu nous mène tous à bonne fin ! 

Amen. 
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LES ENFANCES DE LANCELOT 
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À Madame Jacques Bousquet 
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I 

 

Fuite du roi Ban 

En la marche de Gaule et de Petite Bretagne, il y avait 

anciennement deux rois qui étaient frères germains et qui 

avaient épousé les deux sœurs germaines. L’un avait nom 

Ban de Bénoïc et l’autre Bohor de Gannes. Le roi Ban était 

alors un assez vieil homme ; mais la reine Hélène, sa femme, 

était encore jeune et vaillante dame, bien aimée des bonnes 

gens. Ils n’avaient eu qu’un seul enfant, nommé Galaad en 

baptême, mais qu’on appela toujours Lancelot : le conte dira 

plus loin pourquoi, car ce n’en est encore le lieu ni le mo-

ment. 

Le roi Ban avait pour ennemi mortel son voisin Claudas, 

roi de la Terre Déserte, qui était bon chevalier et sage, mais 

traître, et qui lui faisait rude guerre. Or le roi Arthur se trou-

vait empêché de secourir Ban de Bénoïc, parce qu’il était 

alors occupé à combattre ses barons en Bretagne la grande. 

Au contraire Claudas avait rendu hommage à l’empereur de 

Rome, lequel lui avait envoyé des troupes : et par ce moyen 

il s’était emparé de toutes les villes et de toute la terre du roi 

Ban, hormis le château de Trèbe, où il le tenait assiégé. Si 

bien que le roi Ban se voyait en grand péril d’être pris par 

famine ou autrement. 

Quand la mi-août fut venue, il dit à la reine sa femme : 

– Dame, savez-vous à quoi j’ai songé ? C’est d’aller moi-

même demander aide au roi Arthur et lui remontrer com-
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ment je suis déshérité : il aura plus grande pitié si je me pré-

sente à la cour en personne que si je lui envoie un messager. 

Préparez-vous donc, car vous viendrez avec moi, et nous 

n’emmènerons que mon fils et un écuyer. Prenez tout ce que 

j’ai céans d’or, de joyaux et de vaisselle. Ce château est si 

fort que je ne crains guère qu’avant mon retour il ne soit em-

porté d’assaut, mais nul ne se peut garder de trahison. 

La reine approuva le projet de son seigneur. Et, tandis 

qu’elle préparait le bagage, le roi fut trouver son sénéchal 

auquel il confia sa forteresse en le priant de la garder comme 

le cœur de sa poitrine. Puis il choisit pour lui servir d’écuyer 

celui de ses valets auquel il se fiait le plus ; et, quand le mo-

ment fut venu, trois heures avant l’aube, il sortit secrètement 

par un ponceau de bois, après avoir recommandé à Dieu son 

sénéchal et ses gens. Car sachez que le château n’était assié-

gé que d’un côté, étant de l’autre défendu par des marais tel-

lement vastes et profonds que Claudas n’avait pu l’entourer. 

Le roi Ban s’en fut donc par une très étroite chaussée qui 

courait à travers les eaux et qui était longue de deux bonnes 

lieues pour le moins. Sa femme était montée sur un grand 

palefroi ambiant, très doux. L’écuyer, qui était preux et de 

grand service, portait l’enfant dans un berceau, sur un cous-

sin, et l’écu du roi. Un garçon à pied menait en main le des-

trier et tenait la lance. Un autre garçon conduisait un som-

mier chargé de bagage. Enfin le roi lui-même coiffé de son 

heaume, vêtu de son haubert et de ses chausses de fer, ceint 

de son épée, couvert de son manteau de pluie, chevauchait 

sur un bon palefroi bien éprouvé. 

En cet équipage, la petite troupe traversa le marais et 

entra dans la forêt voisine qui était la plus grande de toutes 

celles de la Gaule et de la Petite Bretagne, car elle avait bien 

dix lieues galloises de long et six ou sept de large. Au centre 
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était un lac qu’on nommait le lac de Diane. Cette Diane, qui 

fut reine de Sicile et qui régna au temps de Virgile, le bon au-

teur, était la dame du monde qui aimait le plus à courir les 

bois, et elle chassait tout le jour : aussi les païens qui vi-

vaient en ce temps-là l’appelaient la déesse des bois, tant ils 

étaient fols et mécréants. Le roi, qui connaissait bien le lac 

de Diane, résolut de faire reposer là la reine et ses gens 

jusqu’au jour. Cependant, il entreprit de gravir une colline 

voisine pour apercevoir encore une fois, au lever de l’aube, 

son château qu’il aimait plus que chose au monde. Mais le 

conte laisse un peu de parler de lui et revient à Aleaume, son 

sénéchal. 
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II 

 

Prise de Trèbe 

À peine le roi Ban s’était-il éloigné, le sénéchal fit de-

mander un sauf-conduit à Claudas. Celui-ci lui accorda vo-

lontiers, car il voyait bien qu’il ne prendrait jamais le château 

que par ruse ou accord. Et quand Aleaume fut devant Clau-

das, il lui dit qu’il l’aiderait à s’emparer de la place s’il vou-

lait bien lui promettre de le récompenser. 

– Ah ! sénéchal, dit Claudas, quel malheur que vous 

soyez à un seigneur tel que le vôtre, de qui nul bien ne vous 

peut venir ! J’ai tant ouï parler de vous, qu’il n’est chose que 

je ne fisse si vous vouliez venir avec moi. Je vous donnerais 

ce royaume et vous le tiendriez sous ma souveraineté. Tan-

dis que, si je vous prends de force, il me faudra vous faire 

souffrir, car j’ai juré sur les saints que je ne ferai de captif en 

cette guerre qui ne soit tué ou emprisonné pour le reste de 

ses jours. 

Il parla ainsi quelque temps et le sénéchal finit par lui 

promettre de l’aider de tout son pouvoir pourvu qu’en retour 

Claudas le fît roi de Bénoïc. Et quand Claudas eut juré sur les 

reliques, le sénéchal lui apprit le départ du roi Ban : 

– Sire, ajouta-t-il, je laisserai en rentrant les portes dé-

closes et je dirai que nous avons bonne trêve ; nos gens 

l’apprendront volontiers et ils iront se dévêtir et se reposer, 

car ils souffrent assez de fatigues et de peines en ces derniers 

temps. 
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Ce qu’il fit ; mais un chevalier nommé Banin, qui était 

filleul du roi Ban et qui faisait le guet, demanda d’où il venait 

et pour quelle besogne il était sorti à pareille heure. 

– Je viens, dit le traître, de voir Claudas pour recevoir de 

lui la trêve qu’il octroie au roi mon seigneur et le vôtre. 

En entendant cela, Banin frémit de tout le corps. 

– Sénéchal, fit-il, qui veut loyalement agir ne va pas à 

pareille heure demander trêve à l’ennemi mortel de son sei-

gneur. 

– Comment ? Me tenez-vous pour déloyal ? 

Banin n’osa répliquer : le sénéchal était le plus fort et 

pouvait le faire tuer. Mais il se hâta de monter dans une 

tournelle pour guetter et il ne tarda pas à voir vingt cheva-

liers ennemis, bientôt suivis de vingt autres, et ainsi de suite, 

qui gravissaient silencieusement la butte du château. Aussi-

tôt il descendit les degrés en criant de toutes ses forces : 

– Trahison ! Trahison ! 

À ce cri, les gens de la garnison sortirent de leurs logis et 

coururent aux armes en toute hâte, mais avant même qu’ils 

eussent pu prendre leurs hauberts, déjà les chevaliers de 

Claudas passaient la première porte. Le sénéchal sortit à son 

tour, faisant semblant d’être tout surpris de l’aventure et re-

grettant hautement son seigneur. Mais il n’eut guère le temps 

de lamenter, car Banin qui passait lui courut sus en criant : 

– Ah ! félon, meurtrier ! vous avez trahi votre seigneur 

lige qui du néant vous avait élevé à ce rang et vous lui avez 

ôté l’espoir de recouvrer sa terre ! Mais vous irez où est Ju-

das qui vendit Celui qui était venu en ce monde pour le sau-

ver ! 
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En ce disant, d’un seul coup il lui fit voler la tête ; puis, 

voyant que les chevaliers de Claudas arrivaient dans le petit 

château, il courut de toutes ses forces au donjon dont il leva 

le pont en grande hâte ; et là, avec les trois sergents qui gar-

daient la tour, et dont l’un lui avait ouvert la porte, il se pré-

para à faire bonne défense. 

Maintenant toute la forteresse était aux mains de Clau-

das, hors la tour, et des bâtiments commençaient de flamber, 

au grand courroux du roi qui ne sait lequel de ses hommes y 

avait mis le feu. Banin et les trois sergents repoussèrent les 

assauts pendant quatre jours. Le cinquième, le roi fit dresser 

une perrière mais elle eut beau battre le donjon à coups de 

pierres, les murs résistèrent et jamais les assiégés n’eussent 

été pris s’ils avaient eu de quoi boire et manger. Malheureu-

sement, ils ne tardèrent pas à manquer de vivres. Une nuit, 

ils capturèrent une hulotte dans un trou, et ils s’en réjouirent 

fort, car les coups de la perrière sur les murs en avaient 

chassé tous les oiseaux. Mais enfin le moment vint où il fallut 

penser à se rendre. Chaque jour, le roi Claudas, 

qu’émerveillait la prouesse de Banin, lui criait : 

– Rends-toi, Banin ! Tu ne peux plus tenir ! Je te donne-

rai château, armes et les moyens d’aller où tu voudras, s’il ne 

te plaît de rester avec moi, car, pour la grande prouesse et la 

loyauté qui sont en toi, je t’aime plus que chevalier que j’aie 

connu. 

– Sire, répondit enfin Banin, j’ai pris conseil de mes 

compagnons, et nous avons décidé de vous livrer la tour. 

Mais vous nous donnerez quatre bons chevaux et nous lais-

serez aller à notre guise. 
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Sur-le-champ, Claudas fit apporter les reliques et jura ce 

que voulait Banin. Ainsi entra-t-il dans le donjon et se trouva 

maître de toute la terre de Bénoïc. 

Mais le conte retourne maintenant au roi Ban dont il 

s’est tu depuis quelque temps. 
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III 

 

Le roi qui mourut de deuil 

Quand celui-ci, monté sur son palefroi, parvint au som-

met de la colline, le jour était tout à fait clair. Le roi considé-

ra au loin les murs blancs de sa forteresse, et le donjon, et les 

fossés. Et tout à coup il vit une fumée monter, puis des étin-

celles jaillir, puis les bâtiments flamber, et le feu voler d’un 

lieu à l’autre, et une flamme hideuse s’élever vers le ciel rou-

geoyant et faire luire les marais et les champs alentour. 

Ainsi le roi Ban regardait brûler le château qui était tout 

son réconfort, où il avait mis tout son espoir de recouvrer un 

jour sa terre. À cette vue, il lui parut que nulle chose dans le 

siècle ne lui était plus de rien, et il se sentit tout vain et tout 

brisé. Son fils, petit, ne lui pouvait encore aider. Et sa 

femme, jeune dame comme elle était, élevée à grand luxe, de 

si haute lignée, descendant tout droit du roi David ! Il fallait 

maintenant que l’enfant et la reine sortissent de France et 

qu’ils souffrissent douleur et pauvreté, et que lui-même, 

vieux, besoigneux, usât le reste de son âge dans la peine, lui 

qui avait tant aimé la gaîté et les joyeuses compagnies dans 

sa jeunesse ! 

Le roi Ban réfléchissait ainsi. Il mit ses mains devant ses 

yeux, et un si grand chagrin le poignit et l’oppressa, que, ne 

pouvant verser des larmes, son cœur l’étouffa et qu’il se pâ-

ma. Il chut de son palefroi si durement que pour un peu il se 

fût brisé le col. Le sang vermeil lui sortit de la bouche, du nez 
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et des deux oreilles. Et quand il revint à lui après un long 

temps, il regarda le ciel et prononça comme il put : 

– Ha, sire Dieu, merci ! Je vous rends grâce, doux Père, 

de ce qu’il vous plaît que je finisse indigent et besoigneux, 

car vous aussi, vous avez souffert de la pauvreté. Sire, vous 

qui de votre sang me vîntes racheter, ne perdez pas en moi 

l’âme que vous y mîtes, mais secourez-moi, car je vois et sais 

que ma fin est arrivée. Beau sire, prenez pitié de ma femme 

Hélène, conseillez la déconseillée qui descend du haut li-

gnage que vous avez établi au royaume aventureux ! Et qu’il 

vous souvienne de mon chétif fils, Sire, qui est si jeune or-

phelin, car c’est vous seul qui pouvez soutenir ceux qui n’ont 

plus de père ! 

Ayant dit ces paroles, le roi Ban battit sa coulpe et pleu-

ra ses péchés. Puis il arracha trois brins d’herbe au nom de la 

Sainte Trinité. Et son âme se serra si fort en songeant à sa 

femme et à son fils, que ses yeux se troublèrent, ses veines 

rompirent, et son cœur creva dans sa poitrine. Il tomba mort, 

les mains en croix, le visage tourné vers le ciel et la tête diri-

gée vers l’Orient. 
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IV 

 

La reine aux grandes douleurs 

Cependant la reine attendait son seigneur au pied de la 

colline. Elle avait pris son enfant dans ses bras et disait, en le 

baisant plus de cent fois : 

– Certes, si tu peux vivre assez longtemps pour atteindre 

l’âge de vingt ans, tu seras le non-pareil, le plus beau des 

beaux. Que béni soit Dieu qui m’a donné une créature si 

belle ! 

À ce moment, elle vit le palefroi de son seigneur qui des-

cendait la colline au trot, car la chute du roi l’avait effrayé. 

Surprise, elle commanda à l’écuyer de le prendre et de se hâ-

ter de gravir la colline. Et bientôt elle entendit le grand cri 

que poussa le valet quand il trouva le roi gisant, tout froid 

mort. Troublée, elle posa son fils sur l’herbe et se mit à cou-

rir vers le sommet du coteau. 

D’abord qu’elle vit le valet à genoux auprès du corps de 

son seigneur, elle tomba pâmée, puis elle commença de gé-

mir, regrettant les grandes prouesses et la débonnaireté du 

roi, appelant la mort trop tardive à son gré ; et cependant 

elle tirait ses beaux et blonds cheveux, tordait ses bras, égra-

tignait son tendre visage si cruellement que le sang vermeil 

lui coulait sur les joues, et poussait de tels cris que la colline 

et le val alentour en retentissaient, tant qu’à la fin la voix lui 

manqua. Et comme elle lamentait ainsi, il lui ressouvint tout 

à coup de son fils, qu’elle avait imprudemment abandonné 
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au bord du lac, et elle se reprit soudain à courir comme 

femme affolée vers le lieu où elle l’avait laissé. La peur 

l’étreignit si fort que le pied lui manqua et qu’elle tomba ru-

dement plus d’une fois, au point d’en rester étourdie. Mais, 

lorsqu’elle arriva au bas de la colline, tout échevelée et dé-

chirée, elle vit son fils hors du berceau, qu’une demoiselle 

tenait en son giron et serrait tendrement contre ses seins, 

tout nu et démailloté, quoique la matinée fût froide et le so-

leil haut. Et l’étrangère donnait des baisers menus sur les 

yeux et la bouche du petit, en quoi elle n’avait point tort, car 

c’était le plus bel enfant du monde. 

– Douce amie, s’écria la reine du plus loin qu’elle la vit, 

pour Dieu laissez l’enfant ! Désormais il n’aura plus que 

peine et deuil, car il est orphelin. Son père est mort, et il a 

perdu sa terre qui n’eût été petite si Notre Sire la lui eût gar-

dée. 

Mais la demoiselle ne répondit mot. Et quand elle vit la 

reine approcher, elle se leva, l’enfant dans les bras, s’avança 

au bord du lac, et, les pieds joints, s’élança sous les eaux. 

À cette vue, la mère tomba pâmée, et quand elle reprit 

ses sens et qu’elle ne trouva plus son fils ni la demoiselle, 

peu s’en fallut qu’elle ne désespérât : elle voulut se jeter dans 

le lac, et assurément, elle l’eût fait si les valets ne l’eussent 

retenue. Une abbesse qui passait non loin de là avec deux de 

ses nonnes, son chapelain, un frère convers et deux écuyers, 

entendit le grand deuil que menait la reine, et tout émue de 

pitié, elle accourut vers le lieu d’où partaient les déchirantes 

plaintes. 

– Ha, dame, dit-elle, Dieu vous donne joie ! Mais, ajouta-

t-elle en s’approchant, n’êtes-vous pas madame la reine ? 
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– Je suis la reine aux grandes douleurs ! répondit la 

mère. 

Et elle conte ses malheurs : comment son seigneur était 

mort sur la colline en voyant l’incendie de Trèbe, et com-

ment son fils, qui était la rose de tous les enfants du monde, 

avait été emporté par un diable sous la semblance d’une de-

moiselle. 

– Par Dieu et sur votre âme, dit-elle en terminant, je 

vous requiers de me recevoir pour nonne, car je n’ai plus rien 

à faire dans le siècle ; et si vous refusez, je m’en irai, comme 

chétive et égarée, en cette forêt sauvage où je perdrai mon 

âme avec mon corps. 

L’abbesse dut consentir. Les belles tresses de la reine fu-

rent tranchées, et elle reçut le voile. Voyant cela, les valets 

furent si touchés qu’ils déclarèrent qu’ils ne voulaient quitter 

leur dame et ils devinrent frères convers. Avec l’or, les 

joyaux et la vaisselle que portait le sommier, elle fit bâtir une 

abbaye au lieu même où le roi était mort et où il fut enterré. 

Elle vint y loger avec deux nonnains, deux chapelains et 

deux convers ; et tous les matins, après avoir ouï la messe 

qu’on chantait pour son seigneur, elle se rendait au bord du 

lac, à l’endroit même où elle avait perdu son fils, et disait 

trois fois son psautier et les prières qu’elle savait, en pleurant 

de tout son cœur. 
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V 

 

Les fils du roi Bohor 

Cependant, deux jours après la mort du roi Ban, son 

frère le roi Bohor expira à son tour de chagrin autant que de 

maladie. Il laissait deux beaux enfants, mais de bien petit 

âge : Lionel qui n’avait que vingt et un mois, et l’autre, 

nommé Bohor comme son père, qui n’en avait que neuf. 

Aussi Claudas n’eut-il pas de peine à conquérir le royaume 

de Gannes. 

La reine, femme du roi Bohor, dut fuir. Un chevalier 

nommé Pharien eut grand’pitié d’elle ; il vint lui offrir de 

garder ses enfants et de les élever secrètement. Quand elle 

comprit que le seul moyen de les sauver était de se séparer 

d’eux ainsi, elle mena un deuil comme jamais on n’en vit de 

pareil ; mais il lui fallut se résigner. Elle se retira dans 

l’abbaye de la reine Hélène, où, ayant pris le voile, elle se vit 

à l’abri des entreprises de Claudas. Et toutes deux eurent 

leur peine un peu allégée de se trouver ensemble à plaindre 

leurs grandes douleurs et à en offrir le sacrifice à Notre-

Seigneur. 

Pharien garda les enfants dans sa maison et les nourrit 

durant quelques années sans dire à personne qui ils étaient, 

hormis à sa femme qui était très belle et bien disante. Or, à 

cause de la grande beauté qu’elle avait, Claudas s’éprit de la 

dame, et, pour l’amour d’elle, il fit Pharien sénéchal du 

royaume de Gannes et lui donna beaucoup de bonnes terres 

et de rentes. Mais à la fin celui-ci découvrit tout. 
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S’il en fut chagrin, il ne faut pas le demander : il n’aimait 

rien tant que sa femme épousée. Un jour, après avoir fait 

semblant de s’éloigner pour quelque affaire, il revint de nuit 

et trouva Claudas avec elle ; mais le roi sauta par une fenêtre 

et s’échappa. 

Le lendemain, Pharien eut peur que Claudas ne le fit 

tuer ; aussi vint-il le trouver, et lui dit : 

– Sire, je suis votre homme lige et vous me devez justice. 

Un de vos chevaliers me trahit avec ma femme, et je l’ai sur-

pris une fois. 

– Quel est ce chevalier ? 

– Sire, je ne sais pas, car ma femme ne le veut nommer ; 

mais elle m’a dit qu’il est des vôtres. Donnez-moi conseil 

comme mon seigneur. 

– Certes, fit Claudas pour l’éprouver, à votre place je 

tuerais ce traître. 

Pharien ne dit mot et le roi crut qu’il ne savait rien, dont 

il fut rassuré. Mais le sénéchal revint à son château, et là, il 

enferma sa femme dans une tour, sans autre compagnie que 

d’une vieille qui lui apportait à boire et à manger. 

Un soir, la dame trouva moyen de parler par une fenêtre 

à un valet qui était de ses cousins et le chargea d’aller avertir 

le roi de ce qu’elle souffrait. Claudas envoya aussitôt un 

écuyer dire à Pharien qu’il viendrait dîner chez lui. Il fallut 

bien que le sénéchal fit sortir sa femme de la tour pour rece-

voir son seigneur. Il lui commanda de s’habiller richement, 

puis il alla au-devant du roi et lui fit fête. 

Mais, après le dîner, la dame révéla au roi, pour se ven-

ger, que son mari gardait depuis plus de trois ans, dans un de 
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ses châteaux, les fils du roi Bohor de Gannes. À sa grande 

surprise, Claudas ne s’en courrouça nullement. 

– Rendez-moi les enfants, dit-il seulement au sénéchal, 

je vous jurerai sur les reliques que je les garderai sains et 

saufs, et que je leur restituerai leur héritage, quand ils seront 

en âge d’être chevaliers, et aussi le royaume de Bénoïc qui 

doit être leur, puisque j’ai ouï dire que le fils du roi Ban est 

mort. Il est grand temps que je pense à sauver mon âme. 

Aussi bien je n’ai dépouillé leur père que parce qu’il ne vou-

lait me rendre hommage : ses enfants seront mes hommes 

liges. 

Et il fit apporter les saints et jura devant tous ses barons 

que jamais les fils de Bohor n’auraient nul mal de par lui, 

mais qu’il leur conserverait leur terre jusqu’à ce qu’ils fussent 

capables de la tenir. Après quoi il les remit en garde à Pha-

rien et à un neveu de celui-ci, nommé Lambègue. Seulement, 

peu après, il les fit enfermer tous quatre en la tour de 

Gannes. 



– 216 – 

VI 

 

Claudas de la Terre Déserte 

Tel était le roi Claudas. C’était le plus inquiet, le plus se-

cret et le plus retors prince du monde, le moins généreux 

aussi : jamais il ne fit un cadeau que lorsqu’il n’y avait pas 

moyen d’agir autrement. Ses façons étaient fières ; il était de 

haute taille, le visage large et foncé, les sourcils velus, les 

yeux noirs et écartés, le nez court, retroussé, la barbe et les 

cheveux mi-noirs, mi-roux, le cou gros, la bouche grande, les 

dents blanches et coupantes, d’ailleurs aussi bien fait des 

épaules, des pieds et de tout le corps qu’on pouvait le sou-

haiter. Il se levait et mangeait de grand matin, ne jouait 

guère aux échecs, aux tables et autres jeux de prud’hommes, 

mais il aimait d’aller à la chasse et de voler en rivière, au 

faucon plutôt qu’à l’autour. Il partait ainsi pour chasser deux 

ou trois jours, toujours à l’improviste. Il ne chevauchait 

guère que sur de grands chevaux de bataille, même en 

voyage, ou tout au moins faisait-il mener un destrier auprès 

de lui, aussi bien en paix qu’en guerre. Son caractère était 

ensemble bon et mauvais. Ce qu’il préférait, c’était un 

prud’homme qui fût pauvre : jamais il ne crut qu’un riche pût 

être prud’homme. Il détestait ceux qui avait plus de puis-

sance que lui et n’aimait guère ses inférieurs. Il allait volon-

tiers à l’église, mais ne faisait aux indigents que de petites 

aumônes. Et il ne fut jamais amoureux qu’une fois dans sa 

vie : 
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– C’est disait-il, que le cœur d’un chevalier qui aime dé-

sire sans cesse surpasser tout le monde, mais nul corps, pour 

valeureux qu’il soit, ne pourrait accomplir sans mourir les 

rêves de cœur. Certes, si la force du corps était capable de 

réaliser ce que souhaite le cœur, j’aimerais d’amour toute ma 

vie, et je passerais en prouesse tous les prud’hommes. Car je 

sais bien que nul ne peut être tout à fait preux s’il n’aime très 

loyalement, et je me connais assez pour savoir que j’aimerais 

plus loyalement que tous les amoureux. 

Ainsi parlait Claudas dans le privé, et il disait vrai car, au 

temps de ses amours, il avait été loué en maintes terres pour 

sa chevalerie. Mais le conte laisse ici de parler de lui et récite 

ce qui advint du petit Lancelot. 



– 218 – 

VII 

 

La Dame du Lac et Lancelot 

La demoiselle qui l’avait emporté était fée. En ce temps-

là, on appelait fée toutes les femmes qui s’entendaient aux 

enchantements, et il y en avait plus en Bretagne qu’en toute 

autre terre. Elles savaient la vertu des paroles, des pierres et 

des herbes, et par là elles se maintenaient en jeunesse, beau-

té et richesse à leur volonté. Et tout fut établi au temps de 

Merlin le prophète, qui eut toute science, et qui fut tant ho-

noré et redouté des Bretons qui l’appelaient leur saint pro-

phète, et la menue gente disait même dieu. 

Merlin fut engendré en femme par un diable incube, et 

pour cela il fut appelé l’enfant sans père. Ces diables sont 

très chauds et luxurieux. Quand ils étaient anges, ils étaient 

beaux et plaisants au point qu’à se regarder seulement ils 

parvenaient au suprême bonheur des sens. Après qu’ils eu-

rent chu avec leur maître, ils continuèrent de s’adonner à la 

luxure qu’ils connaissaient déjà dans les hautes demeures. 

À l’âge de douze ans, Merlin fut amené à Uter Pendra-

gon ; puis il aida au roi Arthur, à qui il fit établir la Table 

ronde, comme il est conté dans son histoire. Et la demoiselle 

qui emporta Lancelot dans le lac fut justement cette Viviane 

qu’il aima si fort, à laquelle il apprit ses enchantements, et 

qui l’endormit et l’enserra par nigromance dans la prison 

d’or. 
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Si la Dame du Lac fut tendre pour Lancelot, il ne le faut 

pas le demander : l’eût-elle porté dans son ventre, elle ne 

l’aurait pu garder plus doucement. Et le lac où elle avait 

semblé se jeter avec lui n’était qu’un enchantement que Mer-

lin naguère avait fait pour elle : à l’endroit où l’eau paraissait 

justement la plus profonde, il y avait de belles et riches mai-

sons, à côté desquelles courait une rivière très poisson-

neuse ; mais la semblance d’un lac recouvrait tout cela. 

La Dame n’était pas seule en ces lieux : elle y avait avec 

elle des chevaliers, dames et demoiselles, et elle donna à 

Lancelot une bonne nourrice. Mais nul ne savait le nom de 

l’enfant ; les uns l’appelaient Beau Trouvé, les autres Fils de 

Roi : lui, il croyait que la Dame du Lac était sa mère. Et il 

grandit et devint si beau valet qu’à trois ans il en paraissait 

cinq. 

À cet âge, il eût un maître qui l’enseigna et lui montra à 

se comporter en gentilhomme. Dès qu’il fut possible, on lui 

donna un petit arc et des flèches, qu’il décochait sur les me-

nus oiseaux, puis, quand il fut plus grand, on lui renforça ses 

armes, et il visa les lièvres et les perdrix. Il eut un cheval 

aussitôt qu’il put chevaucher, sur lequel il se promenait aux 

environs du lac, toujours bien accompagné de valets et de 

gentilshommes, et il semblait le plus noble d’eux tous : aussi 

l’était-il. Enfin, il apprit les échecs, les tables et tous les jeux 

avec une facilité remarquable, tant il était doué d’esprit : 

adolescent, nul n’aurait su lui remontrer là-dessus. Et voici 

son portrait pour ceux qui aiment à entendre parler de beau-

té d’enfant. 

Son teint était clair-brun : sur son visage, la couleur 

vermeille se mariait agréablement à la blanche et à la brune, 

et toutes trois se tempéraient l’une par l’autre. Il avait la 
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bouche petite, les lèvres rouges et bien faites, les dents 

blanches et serrées. Son menton était bien formé, creusé 

d’une petite fossette ; son nez un peu aquilin ; ses yeux 

bleus, mais changeants ; riants et pleins de joie quand il était 

content, mais, quand il était irrité, semblables à des charbons 

ardents ; en ce cas, ses pommettes se tachetaient de gouttes 

de sang, il fronçait le nez, serrait les dents tant qu’elles grin-

çaient et l’on eût cru que son haleine fut vermeille, puis sa 

voix sonnait comme l’appel d’une trompette, enfin il dépe-

çait tout ce qu’il avait aux mains ou aux dents ; aussi bien il 

oubliait tout, sauf le motif de sa colère, et il y parut assez en 

mainte affaire. 

Il avait le front haut, les sourcils fins et serrés et ses che-

veux souples demeurèrent blonds et luisants tant qu’il fut en-

fant : plus tard, ils foncèrent et devinrent cendrés, mais ils 

restèrent ondulés et lustrés. Pour son cou, ni trop grêle ni 

trop long, ni trop court, il n’eût pas déparé la plus belle 

dame. Et de ses épaules, larges et hautes comme il convient, 

pendaient des bras longs, droits, bien fournis d’os, de nerfs et 

de muscles. Si les doigts eussent été un peu plus menus, ses 

mains eussent convenu à une femme. Quant aux reins et aux 

hanches, quel chevalier les eut mieux faits ? Ses cuisses et 

ses jambes étaient droites, et ses pieds cambrés, en sorte que 

personne jamais n’eut de meilleurs aplombs. Seule, sa poi-

trine était peut-être un peu trop profonde et ample, et beau-

coup jugeaient que, si elle l’eût moins été, on n’en aurait pris 

que plus de plaisir à le regarder ; mais la reine Guenièvre 

plus tard, accoutumait de dire que Notre Sire la lui avait faite 

telle pour qu’elle fût en mesure de son cœur qui eût étouffé 

en toute autre, et qu’au reste, eût-elle été Dieu, elle n’aurait 

mis en Lancelot rien de plus et rien de moins que ce qui s’y 

trouvait. 
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Lorsqu’il voulait, il chantait à merveille, mais ce n’était 

pas souvent, car nul ne montra jamais moins que lui de joie 

sans cause. D’ailleurs, s’il avait quelque raison de liesse, on 

ne pouvait être plus joli et enjoué ; et il disait parfois que, 

quand il était dans ses grandes gaîtés, il n’était rien de ce que 

son cœur osait rêver que son corps ne pût mener à bien, tant 

il se fiait en la joie pour lui faire surmonter les pires travaux. 

En l’entendant parler si fièrement, beaucoup de gens 

l’auraient accusé d’outrecuidance et de vantardise ; mais 

non : ce qu’il en disait, c’était pour la grande assurance qu’il 

tirait de celle dont tout bonheur, justement, lui venait. 

Tel fut Lancelot, et si son corps était bien fait, son cœur 

ne l’était pas moins. Car il était l’enfant le plus doux et le 

plus débonnaire ; mais un félon, il savait au besoin le passer 

en félonie. Sa largesse était non pareille. Il ordonnait aussi 

volontiers qu’il acceptait. Il honorait les gentilshommes, 

pourtant il ne fit jamais mauvais visage à personne sans 

bonne raison. D’ailleurs, quand il se courrouçait, ce n’était 

chose facile que de l’apaiser. Et il était de sens, si clair et 

droit, qu’après qu’il eut passé dix ans, son maître même 

n’eût su le détourner de faire une chose qu’il jugeait bonne et 

raisonnable. 



– 222 – 

VIII 

 

Le cheval donné 

Un jour, chassant un chevreuil, son maître et lui distan-

cèrent leurs compagnons moins bien montés. Puis le cheval 

du maître broncha et tomba avec son cavalier sans que 

l’enfant, emporté à poursuivre la proie, s’en aperçut seule-

ment. Enfin, il tua la bête d’une flèche. 

Il descend, attache le chevreuil en trousse, prend son 

chien en travers de sa selle : et, comme il retournait vers ses 

compagnons inquiets de lui, il rencontra un homme à pied, 

un beau valet de première barbe, qui menait en main son 

cheval las et recru, vêtu d’une modeste cotte, ses éperons 

tout rougis de sang de son roussin épuisé. Voyant l’enfant, le 

valet baissa la tête, comme honteux ; mais Lancelot lui de-

manda qui il était et où il allait. 

– Beau sire, dit le valet, que Dieu vous donne honneur ! 

Je suis assez pauvre et le serai plus encore, si Notre Sire ne 

me protège autrement qu’il a fait jusqu’à présent. Je suis 

gentilhomme de père et de mère, et je n’en souffre que da-

vantage, car, si j’étais vilain, je serais habitué aux tourments 

et mon cœur endurerait plus aisément ses ennuis. 

– Comment, fit Lancelot, vous êtes gentilhomme et vous 

pleurez pour une mauvaise fortune ! Sauf perte d’ami ou 

honte ineffaçable, nul cœur haut ne doit s’émouvoir, car 

toute chose se peut réparer. 
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Émerveillé d’entendre un si jeune enfant prononcer ces 

hautes paroles, le valet répondit : 

– Je ne pleure, beau sire, pour perte d’ami ni de terre. 

Mais je suis ajourné à la cour du roi Claudas par un traître 

qui a occis un mien parent en son lit pour sa femme. Hier 

soir, il m’a fait assaillir dans la forêt : mon cheval fut blessé à 

mort sous moi ; il m’a toutefois porté assez pour que je 

puisse m’échapper. Mais comment ne serais-je pas dolent 

puisqu’il me sera impossible de me présenter au jour fixé en 

la maison du roi Claudas pour soutenir mon droit, et qu’il 

faudra donc que je m’en revienne honni ? 

– Dites-moi : si vous aviez un bon cheval, arriveriez-vous 

encore à temps ? 

– Oui, sire, très bien, et me fallut-il même faire à pied le 

tiers du chemin. 

– En nom Dieu, vous ne serez honni faute d’un cheval 

tant que j’en posséderais un, ni vous ni aucun gentilhomme ! 

Ce disant, Lancelot descend, baille sa monture au valet, 

met son chien en laisse et, plaçant sa venaison sur le roussin 

blessé, s’éloigne en le chassant devant lui. 
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IX 

 

La venaison donnée 

Il n’avait guère marché lorsqu’il croisa un vavasseur 

monté sur un palefroi, une verge à la main, qui tenait en 

laisse un braque et deux lévriers. L’homme était d’âge : sitôt 

qu’il le vit, l’enfant le salua. 

– Que Dieu vous donne amendement, mon enfant ! D’où 

êtes-vous ? demanda le vavasseur. 

– Sire, de l’autre pays. 

– Qui que vous soyez, vous êtes beau et bien enseigné. 

Et d’où venez-vous ? 

– Sire, de chasser, comme vous voyez. Si vous daignez 

prendre de ma venaison, elle sera bien employée. 

– Grand merci, beau doux ami, je ne refuse point, car 

vous avez fait votre offre de bon cœur et j’ai grand besoin de 

gibier. J’ai aujourd’hui marié ma fille et j’étais allé chasser 

pour avoir de quoi réjouir ceux qui sont venus aux noces. 

Mais je n’ai rien tué. 

Le vavasseur descendit et demanda à Lancelot quelle 

part du chevreuil, il pouvait emporter. 

– Sire, fit l’enfant, êtes-vous chevalier ? 

– Oui. 
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– Alors prenez tout. Ma venaison ne saurait être mieux 

employée qu’aux noces de la fille d’un chevalier. 

Le vavasseur troussa le chevreuil en croupe et invita 

l’enfant à venir souper et s’héberger chez lui. Mais Lancelot 

répondit que ses compagnons n’étaient pas loin. Et le vavas-

seur le quitta après l’avoir recommandé à Dieu. 

Tout en s’éloignant, il ne pouvait s’empêcher de se de-

mander quel était ce beau damoisel dont la ressemblance 

avec le roi de Bénoïc l’avait frappé. N’y tenant plus, il revint 

sur ses pas à grande allure de son palefroi, et n’eut point de 

peine à rejoindre Lancelot qui allait à pied. 

– Beau doux enfant, ne me pouvez-vous dire qui vous 

êtes ? Vous ressemblez bien fort à un mien seigneur, le plus 

prud’homme qui fut. 

– Et quel était ce prud’homme à qui je ressemble ? 

– Le roi Ban de Bénoïc. Tout ce pays était à lui, et il en 

fut déshérité à tort par le roi Claudas de la Terre Déserte. 

Son fils a disparu. Si c’est vous, pour Dieu, faites-le moi sa-

voir ! Je vous garderai et défendrai mieux que moi-même. 

– Fils de roi, je ne crois pas l’être, fit Lancelot, bien 

qu’on m’appelle parfois ainsi. 

– Ami, qui que vous soyez, vous sortez d’un beau li-

gnage. Voici deux des meilleurs lévriers qui soient au 

monde : prenez-en un, et que Dieu vous donne croissance et 

amendement. 

L’enfant, ravi, accepta l’offre de bonne grâce. 

– Donnez-moi le meilleur ! demanda-t-il. 
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Et tirant le chien par la chaîne, il s’en fût de son côté. 
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X 

 

Lancelot et son maître 

Peu après, il trouva son maître et trois de ses compa-

gnons qui le cherchaient et qui s’étonnèrent fort de le voir 

revenir à pied, chassant devant lui un maigre roussin, tenant 

deux chiens en laisse, son arc au col, son carquois à la cein-

ture. 

– Qu’avez-vous fait de votre cheval ? demanda le maître. 

– Je l’ai perdu. 

– Et celui-ci, où le prîtes-vous ? 

– On me l’a donné. 

– Par la foi que vous devez à madame, dites la vérité ! 

L’enfant, qui ne se fût pas parjuré légèrement, conta ce 

qui lui était arrivé. 

– Comment ! s’écria le maître, vous avez donné votre 

cheval sans mon congé, et la venaison de madame ? 

– Maître, dit Lancelot, ne vous fâchez pas. Ce lévrier 

vaut deux roussins comme celui que j’avais. 

– Par la Sainte Croix, il vous en souviendra ! 

Et en disant ces mots, la maître frappe l’enfant d’un tel 

soufflet qu’il le jette à terre. Lancelot ne pleure ni ne crie, 

mais répète qu’il prise plus le lévrier que deux roussins. Le 
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maître en colère cingle rudement le chien de sa verge et 

l’animal, qui était jeune, se met à hurler. 

Furieux, Lancelot lâche les deux laisses et, arrachant son 

arc de son col, court sus à son maître. Celui-ci, qui le voit 

venir, tente de la saisir. Mais l’enfant, vite et léger comme il 

était, évite la prise et le frappe du tranchant de l’arc sur la 

tête si durement qu’il lui fend la peau et l’abat tout étourdi. 

Puis, fou de colère à la vue de son arc brisé, il se jette sur lui 

et le frappe à nouveau, jusqu’à ce qu’il ne reste plus de l’arc 

de quoi donner un coup. Les trois compagnons s’efforcent de 

s’emparer de lui ; mais il tire ses flèches et se met à les leur 

lancer, cherchant à les tuer, si bien qu’ils s’enfuient comme 

ils peuvent à travers bois. 

Alors l’enfant monte sur un de leurs chevaux, et, empor-

tant ses deux chiens, l’un devant, l’autre en croupe, s’en va 

par la forêt. Et tout à coup, comme il traversait une vallée, il 

vit passer une harde de biches. D’instinct, il cherche son arc 

à son col, et, se rappelant soudain comment il l’a brisé et 

perdu il se remet en rage : “Celui qui m’empêche d’avoir une 

de ces biches, il me le paiera cher ! songe-t-il. Avec le meil-

leur lévrier et le meilleur limier, je ne pouvais manquer mon 

coup !” Il revient au Lac, entre dans la cour, et se rend chez 

sa Dame pour lui montrer son beau lévrier. Mais le maître, 

tout sanglant, avait déjà fait sa plainte. 

– Fils de Roi, dit-elle en feignant d’être très irritée, 

comment m’avez-vous fait un tel outrage que de frapper et 

de blesser celui que je vous avais baillé pour vous ensei-

gner ? 

– Dame, il n’était pas bon maître quand il m’a battu 

parce que j’avais bien agi. Peu m’importaient ses coups. 

Mais il a frappé mon lévrier, qui est un des meilleurs du 
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monde, et si durement que pour un peu il le tuait sous mes 

yeux, et cela parce qu’il savait que je l’aimais. Encore m’a-t-

il causé un autre ennui, car il m’a privé de tuer une belle 

biche. Et sachez bien que partout où je le rencontrerai 

j’essaierai de l’occire, sauf ici. 

La Dame fut bien heureuse de l’entendre si fièrement 

parler ; mais, feignant toujours d’être courroucée, elle reprit : 

– Comment avez-vous osé donner ce qui m’appartient ? 

– Dame, tant que je serai sous vos ordres et gouverné 

par un garçon, il me faudra garder de bien de choses. Quand 

je n’y voudrai plus être, je partirai. Mais, devant que je m’en 

aille, je veux vous dire qu’un cœur d’homme ne peut venir à 

honneur s’il est trop longtemps en tutelle, car il lui faut trop 

souvent trembler. 

“Je ne veux plus de maître ; je dis maître, non pas sei-

gneur ou dame. Malheureux le fils de roi qui ne peut donner 

de son bien hardiment. 

– Pensez-vous être fils de roi, parce que je vous appelle 

parfois ainsi ? Vous ne l’êtes point. 

– Dame, fit l’enfant en soupirant, cela me peine, car mon 

cœur l’oserait bien être. 

Alors la Dame le prit par la main, et l’emmenant un peu 

à l’écart, elle le baisa sur la bouche et les yeux si tendrement 

qu’à la voir, nul n’eût pu croire qu’il ne fût son enfant. 

– Beau fils, ne soyez point triste, lui dit-elle : je veux qu’à 

l’avenir vous donniez tout ce qu’il vous plaira. Et désormais 

vous serez sire et maître de vous-même. Quel que soit votre 

père, vous avez montré que vous avez le cœur d’un roi. 
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XI 

 

La pucelle Saraide 

Quelque temps après, elle appela une de ses pucelles, 

nommée Saraide, qui était belle, sage et courtoise, et 

l’envoya, après lui avoir dit ce qu’elle y aurait à faire, en la 

cité de Gannes. 

Le roi Claudas y tenait sa cour le jour de la Madeleine, 

comme il avait accoutumé chaque année. Il était assis à son 

haut manger avec toute sa baronnie et son fils Dorin, un 

beau et fier valet qu’il venait d’armer chevalier, lorsque Sa-

raide entre dans la salle, tenant deux lévriers par leurs 

chaînes qui étaient d’argent ; et elle dit si haut qu’elle fut 

bien entendue de tous : 

– Roi Claudas, Dieu te sauve ! Je te salue de par la meil-

leure dame qui soit. Et jusqu’à ce jour elle t’a prisé plus 

qu’homme au monde ; mais elle a entendu dire de toi cer-

taines choses qui lui font craindre que tu n’aies pas seule-

ment la moitié du bon sens et de la courtoisie que l’on 

croyait. 

– Demoiselle, soyez la bienvenue, répondit le roi en sou-

riant, et que votre dame ait bonne aventure ! Mais peut-être 

lui avait-on dit plus de bien de moi qu’il y en a. Apprenez-

moi pourtant ce que je fais mal, selon vous. 

– Je vous le dirai, reprit la demoiselle. N’est-il pas vrai 

que vous tenez en prison les deux fils du roi Bohor de 

Gannes ? Ils ne sont pourtant coupables de nulle félonie, et 
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rien n’a si grand besoin qu’un enfant de douceur et de pitié : 

ha ! il n’a guère de bonté celui qui se montre envieux ou 

mauvais envers des enfants ! Et sachez qu’il n’est pas 

homme sous le ciel qui, apprenant que vous traitez ainsi les 

fils du roi Bohor, ne soit persuadé que vous comptez quelque 

jour les faire mourir, et qui pour cela ne vous haïsse de cœur. 

Si vous étiez courtois, ils seraient ici auprès de vous, atour-

nés en fils de roi, et vous en auriez grand honneur, car cha-

cun dirait que vous êtes un gentil prince, qui traite les orphe-

lins honorablement et leur garde leur terre. 

– Par Dieu, vous dites vrai, mademoiselle, répondit 

Claudas. 

Et il donna l’ordre à son sénéchal d’aller quérir sur-le-

champ les enfants et leurs maîtres, et de mener avec lui, par 

honneur, un cortège de chevaliers, de sergents, et d’écuyers, 

tel qu’en doit avoir qui va chercher des fils de roi. 
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XII 

 

Lionel 

Le veille au soir justement, dans la tour, les enfants 

étaient assis au souper ensemble, car ils mangeaient toujours 

à la même écuelle, et Lionel, à son ordinaire, faisait paraître 

un si bel appétit que l’on s’en émerveillait. Pourtant, à le voir 

ainsi, Pharien, son maître, se prit tout à coup à pleurer si fort 

que des larmes tombaient sur sa robe et à terre, sous la table 

où ils soupaient. 

– Qu’est-ce, beau maître ? s’écria Lionel qui était sur 

l’œil et fort bien disant. Pourquoi pleurez-vous ? 

– Laissez, beau sire doux, répondit Pharien, car vous ne 

gagneriez rien à le savoir, sinon d’être dolent et irrité. 

– Par la foi que je dois à l’âme du roi Bohor, mon père, je 

ne mangerai plus devant que je ne sache pourquoi vous avez 

pleuré, et par la foi que vous me devez, je vous conjure de 

me le dire ! 

– Sire, je pleure parce qu’il me souvient de la hautesse 

où votre lignage a été durant longtemps. Comment ne serais-

je triste, moi qui vous vois en prison quand un autre tient sa 

cour où vous devriez avoir la vôtre et porte couronne en 

cette ville qui devrait être votre principale cité ? 

Lionel avait reçu son nom parce qu’il portait sur sa poi-

trine une tache vermeille en forme de lion. C’était le cœur 

d’enfant le plus ouvert qu’on ait jamais connu ; plus tard, le 
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jour même que le roi Arthur le fit chevalier, Galehaut, le fils 

de la belle géante, sire des Étranges Îles, l’appela “cœur sans 

frein". Quand il entendit son maître parler ainsi, l’enfant 

poussa si rudement la table qu’il la renversa, et courut tout 

au haut de la maison où il s’assit dans l’embrasure d’une fe-

nêtre pour réfléchir. 

Pharien vint le rejoindre là au bout d’un moment. 

– Sire, qu’y a-t-il ? Venez souper. Ou, au moins, faites-en 

semblant pour l’amour de mon seigneur votre frère, qui sans 

vous ne mangerait pas. 

– Maître, ne suis-je votre sire, comme à Bohor mon 

frère, et à Lambègue ? Je vous commande à tous d’aller 

manger. Pour moi je ne toucherai plus ni pain ni vin avant 

d’avoir accompli un dessein que j’ai formé et que je ne puis 

dire. 

– En nom Dieu, dit Pharien, je quitterai donc votre ser-

vice, car puisque vous me cachez votre pensée, c’est que 

vous avez méfiance de moi. 

Aussitôt il fit mine d’être courroucé. Mais Lionel qui 

l’aimait tendrement, se mit à pleurer. 

– Ha, maître, dit-il, ne partez point ! J’ai dessein de 

mander demain au roi Claudas qu’il nous vienne voir : alors 

je me vengerai de lui. 

– Mais, quand vous l’aurez occis, que ferez-vous ? 

– Ceux de mon pays, qui sont tous mes hommes, me 

protégeront selon leur pouvoir ; d’ailleurs, Dieu qui conseille 

les déconseillés y pourvoira. Et si je meurs pour conquérir 

mon droit, la mort sera bienvenue, car mieux vaut périr avec 

honneur que vivre honni et déshérité en ce monde. 
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– Beau sire, dit Pharien, on ne peut entreprendre une 

telle chose à la légère. Attendez que Dieu vous ait donné 

plus de force que vous n’en avez encore : quand le moment 

de vous venger sera venu, alors je vous aiderai de tout mon 

pouvoir, car sachez que je n’aimerais pas mon propre enfant 

plus que vous. 

Il l’exhorta longuement de la sorte, et Lionel finit par 

promettre d’attendre encore, mais pourvu qu’il ne vît point 

Claudas. Ainsi passèrent-ils la nuit. Et ni ce soir-là, ni le jour 

suivant l’enfant ne voulut rompre le jeûne. Il s’étendit sur un 

lit, disant qu’il était souffrant, et Pharien en pleurait de pitié. 

Bohor n’eût jamais consenti à manger si son frère ne le lui 

eût commandé, mais son maître Lambègue, le neveu de Pha-

rien, ne lui faisait rien prendre qu’à grand-peine. Et c’est à ce 

moment que le sénéchal de Claudas vint à grand honneur 

chercher les deux enfants. 

S’agenouillant devant Lionel, il dit son message, et 

l’enfant feignit d’en être joyeux ; puis, priant le sénéchal 

d’attendre un moment, il passa dans la chambre voisine où il 

commanda à son chambellan de lui apporter un grand cou-

teau qu’on lui avait donné. Mais, au moment qu’il le cachait 

sous sa robe, Pharien entra pour voir ce qu’il faisait et le lui 

arracha des mains. 

– Puisqu’il en est ainsi, je ne mettrai pas les pieds de-

hors, dit l’enfant, et je vois bien que vous me détestez, car 

vous m’ôtez ce qui faisait mon bonheur. 

– Mais tout le monde s’apercevra que vous portez ce 

couteau ! Laissez-le moi prendre ; je le cacherai mieux que 

vous. 
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– Jurez donc que vous me le baillerez à l’instant où je 

vous le demanderai. 

– Voire, si vous me jurez que vous n’en ferez rien qui me 

chagrine. 

– Je ne ferai nul chose dont je puisse être blâmé. 

– Ce n’est pas ce que je dis. 

– Beau maître, gardez donc le couteau pour vous-même, 

car vous pourriez en avoir besoin. 
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XIII 

 

Les lévriers enchantés 

Les deux enfants montés sur leurs palefrois, leurs 

maîtres en croupe, s’en furent au palais en grand cortège. Le 

menu peuple sortait à leur passage pour les voir et priait 

pour le salut de ses droits seigneurs. Au palais, il ne manqua 

point de gens pour les aider à descendre. Et quand ils entrè-

rent dans la salle, tous deux beaux et tels que doivent être 

des gentilshommes de haut parage, la tête haute, le regard 

fier et la main dans la main, beaucoup de chevaliers du 

royaume de Gannes, qui avaient appartenu à leur père, ne 

purent s’empêcher de pleurer de pitié. 

Le roi était assis à son haut manger, sur un riche fau-

teuil, dans la robe de son sacre ; devant lui, sur un support 

d’argent, à hauteur d’homme, sa couronne et son sceptre 

d’or et de pierreries ; sur un autre, une épée, droite, tran-

chante et claire, assurément il eût paru prud’homme et fier à 

merveille, s’il n’eût eu le visage cruel et félon. 

Il fit bel accueil aux fils du roi Bohor et, appelant Lionel 

dont il admirait fort les manières et la contenance, il lui ten-

dit sa coupe en l’invitant à boire. Mais l’enfant ne le voyait 

même pas : il n’avait d’yeux que pour l’épée luisante. Alors 

la pucelle Saraide s’avança et, lui posant les mains sur les 

joues, elle lui tourna doucement la tête vers la coupe ; puis 

après l’avoir couronné, ainsi que son frère, d’un chapel de 

fleurs nouvelles et odorantes, elle leur passa au cou, à cha-

cun, un petit fermail d’or et de pierreries. 
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– Buvez maintenant, beau fils de roi, dit-elle à Lionel. 

– Demoiselle, je boirai, répondit-il, mais un autre paiera 

le vin ! 

Sur ce, il prend la coupe. 

– Brise-la ! Jette-la à terre ! lui crie son frère. 

Mais il la hausse à deux mains et en frappe Claudas de 

toute sa force en plein visage, si rudement qu’il lui ouvre le 

front ; puis, renversant le sceptre et l’épée, il saisit la cou-

ronne, la jette sur le pavé, l’écrase du talon, en fait voler les 

pierres. 

Voilà tout le palais en rumeur, Dorin s’élance au secours 

de son père gisant, tout couvert de vin et de sang ; les barons 

se lèvent, les uns pour se jeter sur les enfants, les autres pour 

les défendre. Lionel a ramassé l’épée, Bohor le sceptre, et 

tous deux s’escriment à deux mains de toute leur force ; mais 

ils n’auraient pu durer contre tant de gens, si la vertu des 

fleurs que la demoiselle leur avait données n’eût empêché 

qu’aucune arme ne les pût blesser au sang, et celle des fer-

mails, que nul coup ne leur pût rompre les membres. Tous 

deux gagnaient vers la porte sous la conduite de Saraide, 

lorsque Dorin, les voyant fuir, se précipite sur eux ; mais 

Lionel hausse l’épée, lui tranche le poing gauche qu’il a levé 

pour se protéger et lui coupe la joue et le col à moitié ; Bohor 

en même temps lui ouvre la tête d’un coup de sceptre ; et 

Dorin tombe mort. 

À cette vue, le roi, qui avait grand courage, saisit l’épée 

d’un de ses chevaliers, et court sus aux enfants sans se sou-

cier d’exposer sa propre vie entre tant de gens dont beau-

coup le haïssaient. 
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À le voir venir, ainsi, terrible, Saraide demeure un ins-

tant étonnée, mais elle se ressaisit juste à temps pour jeter 

un enchantement qui donne aux enfants la semblance de 

deux lévriers et aux chiens la leur, et dans le même instant 

elle se jette au-devant du roi, dont l’épée la blesse au sour-

cil ; elle en porta la cicatrice toute sa vie. 

– Ha, roi Claudas, crie-t-elle, j’ai chèrement payé ma ve-

nue en votre cour ! Vous m’avez blessée et vous voulez tuer 

mes lévriers, qui sont les plus beaux du monde ! 

Le roi regarde : il croit voir les deux enfants s’enfuir ; 

mais c’étaient les chiens qui se sauvaient, effrayés de ce tu-

multe. Il les poursuit, lève son arme pour les frapper au mo-

ment qu’ils vont passer la porte, mais ils la franchissent si 

lestement que l’épée s’abat vainement sur le linteau et vole 

en pièces. 

– Dieu soit loué ! dit-il en regardant le tronçon qui lui 

restait aux mains. Si j’eusse tué de ma main les fils de Bohor, 

on me l’eût reproché éternellement, et j’en eusse été honni. 

Lors il fit saisir ce qu’il croyait être les petits princes et 

les remit en garde à ceux de ses gens en qui il se fiait le plus. 

Et s’il pleura ensuite la mort de son fils, il ne faut pas le de-

mander. Mais Pharien et Lambègue n’étaient pas moins do-

lents que lui, car ils ne se doutaient guère que leurs jeunes 

seigneurs, qu’ils croyaient pris, ne fussent sous peu livrés à 

la mort. 
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XIV 

 

Délivrance des enfants 

Cependant la demoiselle du Lac, menant en laisse ceux 

que chacun prenait pour des lévriers, gagnait un bois proche 

où elle avait laissé ses écuyers. Et quand ceux-ci la virent re-

venir blessée au visage, ils furent bien ébahis. Ils la pansè-

rent d’un simple linge, comme elle le leur commanda. Puis 

elle plaça le lévrier Lionel sur son palefroi, devant elle ; un 

de ses gens se chargea de Bohor ; et la petite troupe chevau-

cha à grande allure, par les plus droits chemins. Elle ne 

s’arrêta qu’à la nuit pour s’héberger. Alors Saraide défit son 

enchantement ; en voyant paraître deux beaux enfants à la 

place des chiens, ses gens n’en pouvaient croire leurs yeux. 

– N’avons-nous pas pris un bon gibier ? leur demanda-t-

elle. 

– Certes la proie est bonne et belle ! Mais qui sont ces 

beaux enfants ? 

Elle ne voulut point le leur apprendre. Et si Lionel et Bo-

hor furent choyés cette nuit-là, on le laisse à penser. 

– N’ayez crainte, mes enfants, leur disait Saraide : vos 

maîtres n’auront point de mal, et ils seront bientôt auprès de 

vous. 

Mais, à la vérité, du moment qu’elle tenait les fils du roi, 

peu lui souciait du reste. 
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Au matin, elle se remit en route avec ses gens, et, après 

avoir longtemps chevauché, elle parvint enfin au Lac. Et 

lorsque la Dame vit les enfants de Bohor, elle fut plus 

joyeuse qu’on ne saurait le dire. Quand à Lancelot, il ne tar-

da pas à les préférer à tous ses compagnons, bien qu’il igno-

rât qu’ils fussent ses parents ; et, dès le premier jour, les trois 

cousins germains mangèrent à la même écuelle et reposèrent 

dans le même lit. 
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XV 

 

Prise de Claudas 

En apprenant que Claudas avait emprisonné leurs droits 

seigneurs, beaucoup de chevaliers du pays de Gannes et des 

bourgeois de la ville avaient couru aux armes sous la con-

duite de Pharien et de Lambègue. Claudas cependant ne 

songeait qu’à plaindre la mort de son enfant. 

– Beau très doux fils, disait-il en gémissant, beau cheva-

lier preux sans mesure, si vous eussiez vécu, nul ne vous eût 

égalé, car vous aviez plus que personne les trois qualités par 

où un homme brille dans le siècle : débonnaireté, largesse et 

fierté. Et je ne vous aimais pas tant parce que vous étiez mon 

fils qu’en raison de la grande valeur qui était en vous. 

“Pour l’amour de vous, j’avais amendé mes anciennes 

façons, et moi qui jamais ne fus généreux, je l’étais devenu. 

Ha ! certes, je n’attendais plus que ma propre prouesse me 

valût aucune nouvelle conquête ; mais par votre grand cou-

rage ne m’eussiez-vous mis au-dessus de tous, vous qui pas-

siez tout le monde comme l’or les métaux et les rubis les 

pierres ? Nulle force n’existe en comparaison de celle de 

Dieu ; aussi convient-il de souffrir ce qu’il nous envoie. Hé-

las ! je m’émerveille de sentir mon cœur battre encore ! 

Cependant que Claudas lamentait ainsi, il entendit le 

grand tumulte que faisaient devant son palais les chevaliers 

et les bourgeois de Gannes, auxquels s’étaient joints beau-

coup des barons de Bénoïc, anciens sujets du roi Ban. Il 



– 242 – 

n’avait avec lui que peu de gens de sa terre de la Déserte 

pour le défendre, mais il jeta un haubert sur son dos, laça 

son heaume, pendit son écu à son col, ceignit son épée et 

prit une hache au fer tranchant et au manche renforcé, car il 

était l’homme du monde qui savait le mieux s’en escrimer 

dans la mêlée, puis il se fit voir à une fenêtre de son palais. 

– Pharien, cria-t-il que voulez-vous, vous et ces gens ? 

– Sire, nous voulons que vous nous rendiez nos droits 

seigneurs, les fils du roi Bohor, à qui vous aviez juré de resti-

tuer ce royaume sous votre suzeraineté. 

– Chacun fasse donc du mieux qu’il pourra, car ils ne se-

ront rendus devant que force m’en soit faite. 

Aussitôt les arcs, les arbalètes et les frondes de com-

mencer leur jeu, et les flèches, les carreaux et les pierres de 

voler en pluie sur le palais. Quand Claudas s’aperçut que 

ceux du dehors se préparaient à mettre le feu à la porte, il se 

fit ouvrir et, accompagné des siens, il sortit à pied, la hache 

au poings dont il commença de frapper à si grands coups que 

les assaillants reculèrent. 

À le voir ainsi, mettre à mal ses compagnons, Lambègue 

sentait la colère le gagner. Tout à coup, il fit amener son des-

trier, l’enfourche, et armé de toutes ses armes, heaume en 

tête, lance sur feutre, il charge Claudas à bride abattue. Il le 

frappe si rudement de son fer qu’il lui traverse l’épaule ; mais 

son cheval emporté par son élan vient heurter le mur de la 

tête et tombe mort, tandis que lui-même, tout étourdi du 

choc, demeure étendu à côté de sa monture. Cependant 

Claudas, le tronçon de la lance dans l’épaule, perdant son 

sang, s’adosse à la muraille, sous une pluie de pierres et de 

flèches, et bientôt s’affaisse sur les genoux. Déjà Lambègue, 
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relevé et ranimé, lui courait sus l’épée à la main pour 

l’achever, lorsque Pharien l’arrêta par le bras : 

– Beau neveu, qu’allez-vous faire ? Voulez-vous tuer l’un 

des meilleurs chevaliers et des plus braves princes de ce 

temps ? 

– Comment, traître que vous êtes, prétendez-vous sau-

ver celui qui vous a jadis honni et qui veut occire les fils de 

notre seigneur le roi Bohor ? Certes vous n’avez qu’un vieux 

et mauvais cœur au ventre ! 

– Taisez-vous, beau neveu, reprit Pharien. Quelque mé-

fait qu’il ait commis, on ne doit poursuivre la mort ou le dés-

honneur de son seigneur à moins de lui avoir loyalement re-

pris sa foi. À celui-ci j’ai fait hommage, je suis son homme ; 

mon devoir est de le garantir de mort et de toute honte selon 

mes forces. Je ne cherche que le salut des enfants du roi Bo-

hor, parce qu’ils sont les fils de mon ancien seigneur, et pour 

l’amour d’eux. 

Claudas l’entendait : il se mit à crier, comme celui qui a 

grand’peur pour sa vie : 

– Beau doux ami, merci ! Voici mon épée : je vous la 

rends comme au plus loyal chevalier qui soit. Et je vous li-

vrerai les enfants. Sachez que, les eussé-je même tenus dans 

ma cité de Bourges, ils n’auraient eu aucun mal de moi. 

Ce mot finit la mêlée. Pharien fit retirer les combattants 

des deux parts et entra dans la palais avec Claudas, qui 

s’évanouit. Mais ses gens se hâtèrent de lui ôter son heaume 

et de l’arroser d’eau froide, si bien qu’il reprit ses sens ; puis 

les médecins lui bandèrent et soignèrent ses plaies comme 

ils savent faire, et il souffrit tout de grand courage. 
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Cependant, la nuit était venue, et au moment même où 

Saraide désenchantait Lionel et Bohor bien loin de là, les 

deux lévriers qui en avaient la semblance reprenaient leur 

forme première dans le palais de Claudas, au grand ébahis-

sement de tout le monde et du roi lui-même. Lorsqu’il vit 

tout à coup deux chiens à la place des princes qu’on venait 

d’amener, Pharien sentit une telle angoisse en son cœur que 

pour un peu il en fût mort. 

– Ha ! sire Claudas, s’écria-t-il, vous aviez juré de me 

rendre les fils du roi Bohor, et vous me baillez ces lévriers ! 

– Hélas ! répondit le roi, ce sont les deux lévriers que la 

demoiselle amena devant moi tantôt, et je vois bien qu’elle a 

enlevé les enfants par enchantement ! Beau doux ami, ne 

m’accusez pas ; je suis prêt à me rendre votre prisonnier sur 

parole et à vous servir d’otage jusqu’à ce que vous ayez nou-

velles croyables de Lionel et de Bohor. Mais jurez sur votre 

foi de me garantir jusque-là. 

Pharien hésitait, car il craignait de ne pouvoir protéger 

le roi contre son neveu Lambègue qui le haïssait à mort, ni 

peut-être contre les gens de Gannes et de Bénoïc qui ne 

l’aimaient guère, et il pensait que, s’il arrivait malheur à 

Claudas après qu’il l’aurait pris sous sa garde, il en serait 

déshonoré à jamais. Aussi voulut-il consulter les barons 

avant de s’engager, et il fut sur la place leur soumettre le cas. 

Il faisait nuit, mais on avait allumé tant de torches et de lan-

ternes qu’on y voyait comme en plein jour. 

– Comment, bel oncle, s’écria Lambègue après que Pha-

rien eut parlé, vous voulez prendre sous votre garde le traître 

qui a tué nos seigneurs liges et qui jadis vous a tant méfait à 

vous-même ? Si le peuple savait ce que je sais, vous ne seriez 

certes pas écouté ! 
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– Beau neveu, que tu aies si peu de raison, je n’en suis 

pas surpris ; grand sens et grande prouesse ne font pas bon 

ménage, à l’âge que tu as. Toutefois, afin que tu voies un peu 

plus clair au miroir de la sagesse, je t’enseignerai ceci : à la 

bataille, n’attends personne et pique des éperons le premier 

pour accomplir, si tu peux, un beau coup ; mais au conseil, 

tant que tu seras jeune, garde de faire entendre tes avis 

avant que tes anciens aient parlé ; ces prud’hommes qui 

m’entourent savent mieux que toi où est raison. Je ne vois 

parmi eux nul baron qui n’ait rendu à Claudas, de bon gré ou 

de force, foi et hommage à mains jointes, et qui ne doive par 

conséquent garder le corps du roi et en défendre la vie 

comme la sienne propre. Car il n’est plus laide déloyauté que 

d’occire son seigneur. Si le suzerain a commis quelques mé-

faits envers son homme, celui-ci doit le citer devant les ba-

rons à quarante jours ; et au cas où il ne pourrait le rappeler 

au droit, alors, qu’il dénonce son hommage, mais publique-

ment, devant ses pairs, et non pas en secret. Encore n’a-t-il 

pas pour autant le droit de le tuer, car qui répand le sang de 

son seigneur est traître et parjure et meurtrier et foi mentie, à 

moins qu’il n’en ait eu meurtre ou félonie. Seigneurs, si vous 

voulez jurer que Claudas n’aura rien à redouter de vous, 

quoiqu’il ait forfait, je le prendrai en ma garde et baillie. Si 

non, chacun agisse de son mieux ! Pour moi, je sais ce que je 

ferai. Ores me dites ce que vous décidez. 

Les chevaliers de Gannes, après s’être consultés, se ran-

gèrent sur l’avis de Pharien et jurèrent sur les saints de res-

pecter la vie de son prisonnier. Mais Lambègue s’était éloi-

gné, afin de ne pas faire le serment. Et quand il vit entrer 

Claudas accompagné de son oncle dans la tour où logeaient 

naguère les enfants, il n’y put tenir et sautant sur un épieu, il 

en frappa le roi en pleine poitrine, d’une telle force qu’il lui 

faussa son haubert et que Claudas affaibli par ses blessures, 
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tomba sur le sol. Aussitôt Pharien dégaine l’épée que son 

prisonnier lui avait rendue et qu’il tenait à la main : d’un seul 

coup il fend le heaume de son neveu et lui déchire la joue, en 

criant : 

– Ha ! vous êtes mort, traître ! Certes vous m’avez dés-

honoré et me ferez tenir pour félon ! 

Il se préparait à redoubler sur Lambègue gisant, lorsque 

sa femme courut se jeter entre eux, en le suppliant 

d’épargner la jeunesse de son neveu. 

– Tuez-moi plutôt, lui dit-elle, car il ne mourra pas sans 

moi devant mes yeux. 

Alors Pharien songea que jamais par le passé, il n’avait 

rien eu à lui reprocher, et, prenant pitié de son parent, il lui 

pardonna l’insulte qu’il en avait reçue et il commanda à sa 

femme de le soigner. Mais ici le conte se tait de lui et de 

Lambègue, et parle des enfants qui sont en compagnie de 

Lancelot, leur cousin, auprès de la Dame du Lac. 
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XVI 

 

Pharien et Lambègue au Lac 

Trois jours après leur arrivée au Lac, Lionel et Bohor 

étaient en fort mauvais point, et à leur trouver si piètre mine, 

les yeux rouges et enflés, les joues creuses, la Dame 

s’inquiéta. Mais elle les interrogeait en vain ; ils ne lui 

osaient rien dire. Au seul Lancelot, qu’elle pria de s’en en-

quérir, ils avouèrent la vérité c’est qu’ils ne pouvaient 

s’habituer à vivre si loin de leurs maîtres. 

– En nom Dieu, leur dit-elle quand elle sut ce qu’ils 

avaient, vous n’aurez point mal longtemps ; j’enverrai cher-

cher Pharien et Lambègue cette nuit. Mangez donc, réconfor-

tez-vous, afin que vos maîtres ne supposent pas, à vous voir 

si maigres, qu’on vous a laissé mourir de faim céans. 

– Dame, dit Lionel, nous mangerons autant que vous 

voudrez si vous jurez sur votre foi que vous enverrez cette 

nuit même. 

La dame le leur jura en riant, et sur-le-champ elle appela 

une de ses demoiselles, non pas Saraide, mais une autre, à 

qui elle commanda d’aller à Gannes, et d’en ramener Pharien 

et Lambègue, mais si secrètement et par des chemins si dé-

tournés que personne ne pût savoir où ils étaient allés. Et 

Lionel donna à la messagère sa ceinture et celle de son frère, 

afin qu’elle pût se faire reconnaître. 

Accompagnée de deux valets, elle chevaucha en toute 

hâte vers la cité de Gannes, et grande fut la joie des deux 
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maîtres quand ils surent que leurs seigneurs étaient sains et 

saufs et hors du pouvoir de Claudas. Ils s’empressèrent de 

rendre au roi sa parole et sa liberté ; puis ils se mirent en 

route sous la conduite de la demoiselle. 

Le soir tombait quand ils arrivèrent à l’orée de la forêt 

de Brocéliande et il faisait déjà nuit lorsqu’ils parvinrent au 

Lac. En voyant la pucelle les mener droit à cette eau pro-

fonde et noire, ils s’émerveillèrent. Néanmoins, comme ils y 

croyaient entrer avec elle, le lac disparut et ils se trouvèrent 

devant la porte du château. Et il ne faut pas demander si les 

enfants eurent joie à revoir leurs maîtres ; ils les embrassè-

rent plus de cent fois. 

Sur ces entrefaites, Lancelot arriva pour le manger, car il 

avait passé sa journée dans les bois. La Dame n’aurait jamais 

consenti à dîner ni à souper, s’il n’avait tranché du premier 

mets et versé à boire ; après quoi elle lui permettait de 

s’asseoir. Il entra dans la salle, coiffé d’une couronne de 

roses vermeilles. Et l’on était pourtant au mois d’août, qui 

n’est plus le temps des roses ; mais le conte affirme que, tant 

qu’il demeura au Lac, été comme hiver, il ne se réveilla pas 

une fois sans trouver un chapelet de roses fraîches à son 

chevet, hors les vendredis et veilles de grandes fêtes, et du-

rant le carême. Jamais il ne put apercevoir qui lui apportait 

les fleurs, bien qu’il eût souvent fait le guet. Et chaque matin, 

depuis l’arrivée des deux enfants, il faisait trois couronnes de 

ses roses, pour eux et pour lui. 

Le premier qui l’aperçut fut Bohor, qui était assis sur les 

genoux de son maître. L’enfant courut à lui et lui dit joyeu-

sement : 

– Sire, voyez-ci mon maître qui est venu ! 
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Puis la Dame se leva devant lui, et tous ceux qui étaient 

là firent de même l’un après l’autre, car ils lui portaient très 

grand honneur. 

Après quoi on vint aux tables pour manger, et quand 

Lancelot eut fait son service pour sa Dame, il s’assit et tout 

le monde ensuite, car nul n’eût été si hardi que de prendre 

place avant lui, non pas même les deux fils du roi. 
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XVII 

 

Les cousins 

Le lendemain, au matin, après avoir entendu la messe, 

tous s’en furent en promenade, dans les bois, bien escortés 

de chevaliers, d’écuyers et de sergents. 

Lancelot chevauchait à côté de sa Dame, accompagné 

d’un valet qui portait son arc et ses flèches. Une petite épée, 

à sa mesure, était pendue à l’arçon de sa selle, et il avait tou-

jours quelque javelot à la main, qu’il lançait aux bêtes et aux 

oiseaux plus adroitement que personne. 

Alors Pharien dit à la Dame du Lac : 

– Pour Dieu, Dame, gardez bien ces deux enfants, car ils 

sont les fils du plus prud’homme et loyal chevalier qui ait 

jamais été, hormis son frère germain le roi Ban. Et quoiqu’ils 

soient de haute naissance par leur père, ils sont encore de 

bien meilleure souche par leur mère. Elle descend du grand 

roi David, en effet, et c’est par un chevalier né de ce lignage 

que la Bretagne doit être délivrée des merveilleuses aven-

tures qui y adviennent présentement. Si vous pensez ne les 

pouvoir mettre à l’abri de leurs ennemis, Dame, donnez-les 

nous : nous nous enfuirons, et, s’il plaît à Dieu, ils recouvre-

ront leur héritage, car, si tôt qu’ils pourront porter les armes, 

il ne se trouvera pas un homme au royaume de Gannes qui 

ne risque pour eux son corps et ses biens. 

Lionel, en entendant ces mots, sentit de grosses et 

chaudes larmes lui sortir des yeux. 
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– Qu’avez-vous, Lionel ? lui demanda Lancelot. 

– Je pense à la terre de mon père, que je voudrais bien 

recouvrer. 

– Fi ! beau cousin, ne pleurez point par crainte de man-

quer de terre. Vous en gagnerez si vous avez du cœur. Son-

gez à être assez preux pour conquérir votre bien par la 

prouesse et par vigueur. 

Tout le monde admira qu’un enfant pût tenir des dis-

cours si hauts ; mais la Dame s’étonna surtout de l’avoir en-

tendu appeler Lionel : beau cousin. Elle assura à Pharien 

qu’elle saurait garder en sûreté les fils du roi Bohor et le pria 

de rester auprès d’eux, au Lac, avec Lambègue, mais de ne 

jamais tenter de savoir qui elle était. Puis, quand on fut sur le 

retour, prenant Lancelot à part : 

– Beau Trouvé, lui dit-elle, comment eûtes-vous la har-

diesse d’appeler Lionel : cousin ? 

– Dame, répondit Lancelot tout honteux, le mot me vint 

à la bouche par hasard, et je l’ai prononcé sans y prêter at-

tention. 

– Mais dites-moi : qui donc croyez-vous qui soit meilleur 

gentilhomme, de vous ou de lui ? 

– Je ne sais si je suis gentilhomme de naissance ; mais, 

par la foi que je vous dois, je ne daignerais pas m’émouvoir 

de ce dont je l’ai vu pleurer ! Si d’un homme et d’une femme 

est issue toute la race humaine, je ne vois qu’une noblesse ; 

c’est celle que l’on conquiert par prouesse. Et si le grand 

cœur faisait les gentilshommes, je croirais être l’un des 

mieux nés. 
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– Beau fils, on le verra. Mais croyez que ce n’est que le 

défaut de cœur qui pourrait vous faire perdre votre noblesse. 

– Soyez bénie de Dieu, Dame, pour me l’avoir dit, car je 

ne souhaitais rien de plus que d’être gentilhomme. 

Par de telles paroles, Lancelot ravissait le cœur de sa 

Dame, et, si n’eût été le grand désir qu’elle avait de son bien, 

rien ne l’eût peinée davantage que de le voir grandir et ap-

procher du temps où il deviendrait chevalier et où il lui con-

viendrait de partir pour chercher des aventures aux pays 

lointains. Alors Lionel lui resterait ; mais il s’en irait à son 

tour. Et Bohor aussi la quitterait… 
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XVIII 

 

Les mères 

Longtemps les enfants vécurent ainsi, ensemble, sous la 

garde de la Dame du Lac et des deux maîtres. Et il advint 

que le bon Pharien mourut. Sa femme expira à son tour. Et 

leurs fils Anguis et Taran, reçurent plus tard la chevalerie de 

Lionel lui-même et furent merveilleusement preux. 

Quant aux deux sœurs, les reines de Bénoïc et de 

Gannes, elles menèrent la plus pieuse vie du monde dans 

l’abbaye où elles étaient nonnes. 

La reine Hélène, mère de Lancelot, avait beau se livrer à 

toutes les pénitences, elle demeurait grasse et blanche et 

vermeille et en si bon point que les étrangers ne pouvaient 

croire qu’elle menât une vie dure. 

En revanche, sa sœur, le reine Evaine, était si maigre, si 

pâle, si faible, que l’on craignait à toute heure du jour qu’elle 

ne perdît le souffle. 

Elle priait sans cesse Dieu qu’il lui fût donné de revoir 

ses fils avant de mourir. Une nuit, elle eut un songe : elle se 

crut dans un jardin où deux beaux enfants en escortaient un 

troisième de plus grande apparence encore ; et quand elle se 

réveilla, elle trouva gravés dans sa main droite, les trois 

noms de Lionel, Bohor et Lancelot, alors elle comprit que 

Notre Sire l’avait exaucée et qu’elle allait mourir. Au matin, 

elle fit appeler sa sœur, lui conta comment elle avait vu Lan-

celot et ses deux fils, et expira. Telle fut sa fin. 
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XIX 

 

La chevalerie 

Jusqu’à dix-huit ans, Lancelot demeura en la garde de la 

Dame du Lac. Et elle aurait bien voulu le retenir davantage, 

tant elle l’aimait. Mais elle savait qu’elle commettrait ainsi 

un péché mortel, aussi grave que celui de trahison, puisqu’il 

était en âge de recevoir la chevalerie. 

Un jour, peu après la Pentecôte, il tua à la chasse le plus 

grand cerf qu’il eût jamais vu, et qui se trouva être aussi gras 

que si l’on eût été en août. Il l’envoya sur-le-champ à sa 

Dame par deux valets ; mais lui-même demeura tout le jour, 

tant il faisait chaud étendu sur l’herbe à l’ombre d’un chêne. 

Vers le soir, il monta sur son cheval de chasse pour s’en re-

venir. Il avait l’air d’un vrai homme des bois, vêtu qu’il était 

d’une courte cotte verte, couronné de feuillages et son car-

quois à sa ceinture, car il ne s’en séparait jamais, mais il fai-

sait porter son arc par un de ses valets. À le voir si beau, la 

Dame sentit l’eau du cœur lui monter au yeux. Et quand il 

entra dans la salle, elle se cacha la figure dans ses mains, et, 

au lieu de l’accoler et de le baiser comme elle faisait tou-

jours, elle s’enfuit dans la grande chambre. Lancelot la sui-

vit : il la trouva étendue sur le lit, qui pleurait. 

– Ha ! Dame, qu’avez-vous ? lui dit-il. Si l’on vous a fait 

quelque chagrin, contez-le moi, car je ne souffrirai point que 

nul vous peine, moi vivant. 

Mais la Dame sanglotait si fort qu’elle ne pouvait parler. 
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– Fils de Roi, éloignez-vous, dit-elle pourtant, ou vous 

verrez mon cœur me quitter. 

– Je pars donc, puisque ma présence vous chagrine si 

fort. 

Sur ce, il sort, prend son arc, le pend à son cou, ceint 

son carquois, selle son cheval, et déjà il le tirait dans la cour, 

lorsque celle qui l’aimait plus que tout accourut, essuyant 

son visage et ses yeux rouges et gonflés, et saisit le cheval 

par la bride : 

– Vassal, s’écria-t-elle, où voulez-vous aller ? 

– Dame, en un lieu où je me puisse consoler. 

– Où ? Dites-le par la foi que vous me devez. 

– À la cour du roi Arthur, servir quelque prud’homme 

jusqu’à ce qu’il me fasse chevalier. 

– Ha ! beau Fils de Roi, désirez-vous tant d’être cheva-

lier ? 

– Certes, Dame ! c’est la chose du monde à laquelle 

j’aspire le plus. 

– Si vous saviez quels grands devoirs impose la chevale-

rie, vous ne l’oseriez souhaiter. 

– Et pourquoi, Dame ? Surpassent-ils donc le cœur et la 

force d’un homme ? 

– Oui, quelquefois : Notre Sire Dieu a fait les uns plus 

vaillants que les autres, plus preux et plus courtois. 

– Dame, il serait bien timide celui qui n’oserait recevoir 

la chevalerie. Car chacun, s’il ne peut avoir les vertus du 
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corps, peut du moins posséder celles du cœur. Les pre-

mières, comme la grandeur, la force, la beauté, l’homme les 

apporte en sortant du ventre de sa mère. Mais la courtoisie, 

la sagesse, la débonnaireté, la loyauté, la prouesse, la géné-

rosité, la hardiesse, c’est la paresse qui empêche qu’on ne les 

possède, car elles dépendent de la volonté. Et je vous ai sou-

vent ouï dire que c’est le cœur qui fait un prud’homme. 

Alors la Dame du Lac prit Lancelot par la main et 

l’emmena dans sa chambre ; et là, après l’avoir fait asseoir, 

elle lui dit : 

– Les premiers chevaliers ne le furent point à cause de 

leur naissance, car tous nous descendons de même père et 

de même mère. Mais quand Envie et Convoitise commencè-

rent de grandir dans le monde, alors les faibles établirent au-

dessus d’eux des défenseurs pour maintenir le droit et les 

protéger. 

“À cet office, on choisit les grands, les forts, les beaux, 

les loyaux, les hardis, les preux. Et nul, en ce temps-là, n’eût 

été si osé que de monter à cheval avant d’avoir reçu la che-

valerie. Mais elle n’était pas donnée pour le plaisir. On de-

mandait aux chevaliers d’être débonnaires sauf envers les fé-

lons, pitoyables pour les souffreteux, prêts à secourir les be-

soigneux et à confondre les voleurs et les meurtriers, bons 

juges sans amour ni haine. Et ils devaient protéger Sainte 

Église et celui qui tend la joue gauche à qui lui a frappé à 

droite. 

“Car leurs armes ne leur ont pas été données sans rai-

son. L’écu qui pend au col du chevalier et le garantit par-

devant signifie qu’il se doit mettre entre Sainte Église et ses 

assaillants, et recevoir les coups pour elle comme un fils 

pour sa mère. De même que son haubert le vêt et protège de 
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toutes parts, ainsi doit-il couvrir et environner Sainte Église, 

de façon que les méchants ne la puissent atteindre. Son 

heaume est comme la guérite d’où l’on surveille les malfai-

teurs et les larrons de Sainte Église. Sa lance, si longue 

qu’elle blesse avant qu’on atteigne celui qui la porte, signifie 

qu’il doit empêcher les malintentionnés d’approcher Sainte 

Église. Et si l’épée, la plus noble des armes, est à deux tran-

chants, c’est qu’elle frappe de l’un des ennemis de la foi, de 

l’autre les voleurs et les meurtriers ; mais la pointe signifie 

obéissance, car toutes gens doivent obéir au chevalier : et 

rien ne perce le cœur comme d’obéir en dépit de son cœur. 

Le cheval enfin est le peuple, qui doit porter le chevalier et 

fournir à ses besoins, et être au-dessous de lui, et qu’il doit 

mener à sa guise pour le bien. 

“Il faut qu’il ait deux cœurs : l’un dur comme l’aimant 

pour les déloyaux et les félons, l’autre mol et flexible comme 

la cire chaude pour les bons et les débonnaires. Tels sont les 

devoirs auxquels on s’engage envers Notre Seigneur en rece-

vant la chevalerie, et mieux vaudrait à un valet rester écuyer 

tout son âge, que de se voir honni sur terre et perdu pour 

Dieu. 

– Dame, dit Lancelot, si je trouve quelqu’un qui consente 

à me faire chevalier, je ne craindrai pas de l’être, car Dieu 

voudra peut-être me donner les qualités qu’il y faut, et j’y 

mettrai tout mon cœur, et mon corps, et ma peine, et mon 

travail. 

– En nom Dieu, dit la Dame en soupirant, votre vœu sera 

donc accompli sous peu. Et c’est parce que je le savais que je 

pleurais quand je vous vis. Vous serez adoubé par le plus 

prud’homme qui soit. 
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De longtemps, elle avait préparé toutes les armes qu’il 

fallait à l’enfant : un haubert blanc, léger et fort, un heaume 

argenté et un écu couleur de neige, à boucle d’argent. 

L’épée, essayée en maintes occasions était grande, tran-

chante et légère à merveille. Et la lance courte, grosse, roide, 

au fer bien aigu, le destrier haut, fort et vif, la robe de Lance-

lot, son manteau fourré d’hermine, tout était blanc, et 

jusqu’à son escorte, vêtue de blanc, montée sur des chevaux 

blancs. En cet équipage, accompagnés de Lionel, Bohor et 

Lambègue, Lancelot et la Dame du Lac se mirent en chemin, 

le mardi avant la Saint-Jean. 

Mais le conte récitera plus loin ce qui advint à la cour du 

roi Arthur, et comment Lancelot y fut fait chevalier par la 

reine Guenièvre, et comment il se comporta. 

Explicit 
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