Edgar Allan Poe

Traduit par Charles Baudelaire

PETITE DISCUSSION
AVEC UNE MOMIE

(1845)
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Le symposium de la soirée précédente avait un peu fatigué
mes nerfs. J’avais une déplorable migraine et je tombais de
sommeil. Au lieu de passer la soirée dehors, comme j’en avais le
dessein, il me vint donc a I'esprit que je n’avais rien de plus sage
a faire que de souper dune bouchée, et de me mettre
immeédiatement au lit.

Un léger souper, naturellement. J’adore les roties au
fromage. En manger plus d’une livre a la fois, cela peut n’étre
pas toujours raisonnable. Toutefois, il ne peut pas y avoir
d’objection matérielle au chiffre deux. Et, en réalité, entre deux
et trois, il n'y a que la différence d'une simple unité. Je
m’aventurai peut-étre jusqu'a quatre. Ma femme tient pour
cing, — mais évidemment elle a confondu deux choses bien
distinctes. Le nombre abstrait cing, je suis disposé a 'admettre ;
mais, au point de vue concret, il se rapporte aux bouteilles de
Brown-Stout, sans I'assaisonnement duquel la rétie au fromage
est une chose a éviter.

Ayant ainsi achevé un frugal repas, et mis mon bonnet de
nuit avec la sereine espérance d’en jouir jusqu'au lendemain
midi au moins, je placai ma téte sur loreiller, et grace a une
excellente conscience, je tombai immédiatement dans un
profond sommeil.

Mais quand les espérances de I'homme furent-elles
remplies ? Je n’avais peut-étre pas achevé mon troisieme
ronflement, quand une furieuse sonnerie retentit a la porte de la
rue, et puis d'impatients coups de marteau me réveillerent en
sursaut. Une minute apres, et comme je me frottais encore les
yeux, ma femme me fourra sous le nez un billet de mon vieil ami
le docteur Ponnonner. Il me disait ;

— Venez me trouver et laissez tout, mon cher ami, aussitot
que vous aurez recu ceci. Venez partager notre joie. A la fin,
grace a une opiniatre diplomatie, j’ai arraché ’'assentiment des
directeurs du City Museum pour I'’examen de ma momie, — vous



savez de laquelle je veux parler J’ai la permission de la
démailloter ; et méme de l'ouvrir, si je le juge a propos.
Quelques amis seulement seront présents, vous en étes, cela va
sans dire. La momie est présentement chez moi, et nous
commencerons a la dérouler a onze heures de la nuit.

— Tout a vous,

— PONNONNER.

Avant d’arriver a la signature, je m’apercus que j’étais aussi
éveillé qu'un homme peut désirer de I’étre. Je sautai de mon lit
dans un état de délire, bousculant tout ce qui me tombait sous le
main ; je m’habillai avec une prestesse vraiment miraculeuse, et
je me dirigeai de toute ma vitesse vers la maison du docteur.

La, je trouvai réunie une société tres animée On m’avait
attendu avec beaucoup d impatience ; la momie était étendue
sur la table a manger, et, au moment ou j’entrai, I’examen était
commence.

Cette momie était une des deux qui furent rapportées, il y a
quelques années. par le capitaine Arthur Sabretash, un cousin
de Ponnonner. Il les avait prises dans une tombe pres
d’Eleithias, dans les montagnes de la Libye, a une distance
considérable au-dessus de Thebes sur le Nil. Sur ce point, les
caveaux, quoique moins magnifiques que les sépulcres de
Thebes sont d’un plus haut intérét, en ce qu’ils offrent de plus
nombreuses illustrations de la vie privée des Egyptiens. La salle
d’ou avait été tiré notre échantillon passait pour tres riche en
documents de cette nature ; — les murs étaient completement
recouverts de peintures a fresque et de bas-reliefs ; des statues,
des vases et une mosaique dun dessin tres riche témoignaient
de la puissante fortune des défunts.

Cette rareté avait été déposée au Museum exactement dans
le méme état ou le capitaine Sabretash l'avait trouvée, c’est-a-
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dire qu’on avait laissé la biere intacte. Pendant huit ans, elle
était restée ainsi exposée a la curiosité publique quant a
Iextérieur seulement. Nous avions donc la momie complete a
notre disposition, et ceux qui savent combien il est rare de voir
des antiquités arriver dans nos contrées sans étre saccagées
jugeront que nous avions de fortes raisons de nous féliciter de
notre bonne fortune.

En approchant de la table, je vis une grande boite, ou caisse,
longue d’environ sept pieds, large de trois pieds peut-étre, et
d’'une profondeur de deux pieds et demi. Elle était oblongue, —
mais pas en forme de biere. Nous supposames d’abord que la
matiere était du bois de sycomore ; mais en 'entamant nous
reconniimes que c’était du carton, ou, plus proprement, une
pate cure faite de papyrus. Elle était grossierement décorée de
peintures représentant des scenes funebres et divers sujets
lugubres, parmi lesquels serpentait un semis de caracteres
hiéroglyphiques, disposés en tous sens, qui signifiaient
évidemment le nom du défunt Par bonheur, M. Gliddon était de
la partie, et il nous traduisit sans peine les signes, qui étaient
simplement phonétiques et composaient le mot Allamistakeo.

Nous elimes quelque peine a ouvrir cette boite sans
I’endommager ; mais, quand enfin nous y eimes réussi, nous en
trouvames une seconde, celle-ci en forme de biére, et d'une
dimension beaucoup moins considérable que la caisse
extérieure, mais lui ressemblant exactement sous tout autre
rapport. L'intervalle entre les deux était comblé de résine qui
avait jusqu’a un certain point détérioré les couleurs de la boite
intérieure.

Apres avoir ouvert celle-ci, ce que nous fimes tres aisément,
— nous arrivames a une troisieme, également en forme de biere,
et ne différant en rien de la seconde, si ce n’est par la matiere,
qui était du cedre et exhalait 'odeur fortement aromatique qui
caractérise ce bois : Entre la seconde et la troisieme caisse, il n'y
avait pas d’intervalle, — celle-ci s’adaptant exactement a celle-la.
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En défaisant la troisieme caisse, nous découvrimes enfin le
corps, et nous I’enlevames. Nous nous attendions a le trouver
enveloppé comme d’habitude de nombreux rubans, ou
bandelettes de lin ; mais, au lieu de cela, nous trouvames une
espece de gaine, faite de papyrus, et revétue d'une couche de
platre grossierement peinte et dorée. Les peintures
représentaient des sujets ayant trait aux divers devoirs supposés
de 'ame et a sa présentation a différentes divinités, puis de
nombreuses figures humaines identiques, sans doute des
portraits des personnes embaumées. De la téte aux pieds
s’étendait une inscription columnaire, ou verticale, en
hiéroglyphes phonétiques, donnant de nouveau le nom et les
titres du défunt et les noms et les titres de ses parents.

Autour du cou, que nous débarrassames du fourreau, était
un collier de grains de verre cylindriques, de couleurs
différentes, et disposés de maniere a figurer des images de
divinités, I'image du Scarabée, et d’autres, avec le globe ailé. La
taille, dans sa partie la plus mince, était cerclée d'un collier ou
ceinture semblable.

Ayant enlevé le papyrus, nous trouvames les chairs
parfaitement conservées, et sans aucune odeur sensible. La
couleur était rougeatre, la peau, ferme lisse et brillante. Les
dents et les cheveux paraissaient en bon état. Les yeux, a ce qu’il
semblait, avaient été enlevés, et on leur avait substitué des yeux
de verre, fort beaux et simulant merveilleusement la vie, sauf
leur fixité un peu trop prononcée Les doigts et les ongles étaient
brillamment dorés.

De la couleur rougeatre de 1'épiderme, M. Gliddon inféra
que l'embaumement avait été pratiqué uniquement par
lasphalte, mais, ayant gratté la surface avec un instrument
d’acier et jeté dans le feu les grains de poudre ainsi obtenus,
nous sentimes se dégager un parfum de camphre et d’autres
gommes aromatiques.



Nous visitames soigneusement le corps pour trouver les
incisions habituelles par ou on extrait les entrailles ; mais, a
notre grande surprise, nous n’en ptimes découvrir la trace.
Aucune personne de la société ne savait alors qu’il n’est pas rare
de trouver des momies entiéres et non incisées. Ordinairement,
la cervelle se vidait par le nez, Ies intestins par une incision
dans le flanc, le corps était alors rasé, lavé et salé ; on le laissait
ainsi reposer quelques semaines, pais commencait, a
proprement parler, I'opération de 'embaumement.

Comme on ne pouvait trouver aucune trace d’ouverture, le
docteur Ponnonner préparait ses instruments de dissection,
quand je fis remarquer qu’il était déja deux heures passées. La-

, ‘accorda a renvoyer l'examen interne a la nuit
dessus, on s
suivante ; et nous étions au moment de nous séparer, quand
quelqu’un lanca I'idée d’une ou deux expériences avec la pile de
Volta.

L’application de I'électricité a une momie vieille au moins
de trois ou quatre mille ans était une idée, sinon tres sensée, du
moins suffisamment originale, et nous la saisimes au vol. Pour
ce beau projet, dans lequel il entrait un dixieéme de sérieux et
neuf bons dixiemes de plaisanterie, nous disposames une
batterie dans le cabinet du docteur, et nous y transportames
I'Egyptien.

Ce ne fut pas sans beaucoup de peine que nous réussimes a
mettre a nu une partie du muscle temporal, qui semblait étre
d’une rigidité moins marmoréenne que le reste du corps, mais
qui naturellement, comme nous nous y attendions bien, ne
donna aucun indice de susceptibilité galvanique quand on le mit
en contact avec le fil. Ce premier essai nous parut décisif ; et,
tout en riant de bon cceur de notre propre absurdité, nous nous
souhaitions réciproquement une bonne nuit, quand mes yeux,
tombant par hasard sur ceux de la momie, y resterent
immédiatement cloués d’étonnement. De fait le premier coup
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d’eeil m’avait suffi pour m’assurer que les globes, que nous
avions tous supposés étre de verre, et qui primitivement se
distinguaient par une certaine fixité singuliere, étaient
maintenant si bien recouverts par les paupieres, quune petite
portion de la tunica albuginea restait seule visible.

Je poussai un cri, et j’attirai I'attention sur ce fait qui devint
immédiatement évident pour tout le monde.

Je ne dirai pas que j’étais alarmé par le phénomene, parce
que le mot alarme, dans mon cas, ne serait pas précisément le
mot propre. Il aurait pu se faire toutefois que, sans ma provision
de Brown Stout, je me sentisse légerement ému.

Quant aux autres personnes de la société, elles ne firent
vraiment aucun effort pour cacher leur naive terreur. Le docteur
Ponnonner était un homme a faire pitié. M. Gliddon, par je ne
sais quel procédé particulier, s’était rendu invisible. Je présume
que M. Silk Buckingham n’aura pas ’audace de nier qu’il ne se
soit fourré a quatre pattes sous la table.

Apres le premier choc de I'étonnement nous résolimes, cela
va sans dire, de tenter tout de suite une nouvelle expérience.
Nos opérations furent alors dirigées contre le gros orteil du pied
droit Nous fimes une incision au-dessus de la région de l'os
sesamoideum pollicis pedis et nous arrivimes ainsi a la
naissance du muscle abductor. Rajustant la batterie, nous
appliquames de nouveau le fluide aux nerfs mis a nu, — quand,
avec un mouvement plus vif que la vie elle-méme, la momie
retire son genou droit comme pour le rapprocher le plus
possible de I'abdomen, puis, redressant le membre avec une
force inconcevable allongea au docteur Ponnonner une ruade
qui eut pour effet de décocher ce gentleman, comme le
projectile d’'une catapulte, et de I'envoyer dans la rue a travers
une fenétre.



Nous nous précipitames en masse pour rapporter les débris
mutilés de l'infortuné ; mais nous etmes le bonheur de le
rencontrer sur l'escalier, remontant avec une inconcevable
diligence, bouillant de la plus grande ardeur philosophique, et
plus que jamais frappé de la nécessité de poursuivre nos
expériences avec rigueur et avec zele.

Ce fut donc d’apres son conseil que nous fimes: sur-le-
champ une incision profonde dans le bout du nez du sujet ; et le
docteur y jetant des mains impétueuses, le fourra violemment
en contact avec le fil métallique.

Moralement et physiquement, — métaphoriquement et
littéralement, — l'effet fut électrique. D’abord le cadavre ouvrit
les yeux et les cligna tres rapidement pendant quelques
minutes, comme M. Barnes dans la pantomime; puis il
éternua ; en troisieme lieu, il se dressa sur son séant; en
quatrieme lieu, il mit son poing sous le nez du docteur
Ponnonner ; enfin, se tournant vers MM. Gliddon et
Buckingham, il leur adressa, dans 1’égyptien le plus pur, le
discours suivant :

— Je dois vous dire, gentlemen, que je suis aussi surpris que
mortifié de votre conduite. Du docteur Ponnonner, je n’avais
rien de mieux a attendre c’est un pauvre petit gros sot qui ne
sait rien de rien. J’ai pitié de lu. , et je lui pardonne. Mais vous,
monsieur Gliddon, — et vous, Silk, qui avez voyagé et résidé en
Egypte, a ce point qu’'on pourrait croire que vous étes né sur nos
terres, — vous, dis-je qui avez tant vécu parmi nous, que vous
parlez I’égyptien aussi bien, je crois, que vous écrivez votre
langue maternelle, — vous que je m’étais accoutumé a regarder
comme le plus ferme ami des momies, — j’attendais de vous une
conduite plus courtoise. Que dois-je penser de votre impassible
neutralité quand je suis traité aussi brutalement ? Que dois-je
supposer, quand vous permettez a Pierre et a Paul de me
dépouiller de mes bieres et de mes vétements sous cet affreux
climat de glace ? A quel point de vue, pour en finir, dois-je
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considérer votre fait d’aider et d’encourager ce misérable petit
drole, ce docteur Ponnonner, a me tirer par le nez ?

On croira généralement, sans aucun doute, qu’en entendant
un pareil discours, dans de telles circonstances, nous avons tous
filé vers la porte, ou que nous sommes tombés dans de violentes
attaques de nerfs, ou dans un évanouissement unanime. L'une
de ces trois choses, dis-je, était probable. En vérité, chacune de
ces trois lignes de conduite et toutes les trois étaient des plus
légitimes. Et, sur ma parole, je ne puis comprendre comment il
se fit que nous n’en suivimes aucune. Mais, peut-étre, la vraie
raison doit-elle étre cherchée dams l'esprit de ce siecle, qui
procede entierement par la loi des contraires, considérée
aujourd’hui comme solution de toutes les antinomies et fusion
de toutes les contradictions. Ou peut-étre, apres tout, était-ce
seulement 'air excessivement naturel et familier de la momie
qui enlevait a ses paroles toute puissance terrifique. Quoi qu’il
en soit, les faits sont positifs, et pas un membre do la société ne
trahit d’effroi bien caractérisé et ne parut croire qu’il se fit
passé quelque chose de particulierement irrégulier.

Pour ma part, j’étais convaincu que tout cela était fort
naturel et je me rangeai simplement de c6té, hors de la portée
du poing de I’Egyptien. Le docteur Ponnonner fourra ses mains
dans les poches de sa culotte, regarda la momie d’un air bourru,
et devint excessivement rouge. M. Gliddon caressait ses favoris
et redressait le col de sa chemise. M. Buckingham baissa la téte
et mit son pouce droit dans le coin gauche de sa bouche.

L’Egyptien le regarda avec une physionomie sévére pendant
quelques minutes, et a la longue lui dit avec un ricanement :

— Pourquoi ne parlez-vous pas, monsieur Buckingham ?
Avez-vous entendu, oui ou non, ce que je vous ai demandé ?
Voulez-vous bien oter votre pouce de votre bouche !



La-dessus, M, Buckingham fit un léger soubresaut, 6ta son
pouce droit du coin gauche de sa bouche, et, en maniere de
compensation, inséra son pouce gauche dans le coin droit de
I'ouverture susdite.

Ne pouvant pas tirer une réponse de M. Buckingham, la
momie se tourna avec humeur vers M. Gliddon, et lui demanda
d’un ton péremptoire d’expliquer en gros ce que nous voulions
tous.

M. Gliddon répliqua tout au long, en phonétique ; et, n’était
I’absence de caracteres hiéroglyphiques dans les imprimeries
américaines, c’etit été pour moi un grand plaisir de transcrire
intégralement et en langue originale son excellent speech.

Je saisirai cette occasion pour faire remarquer que toute la
conversation subséquente a laquelle prit part la momie eut lieu
en égyptien primitif, MM Gliddon et Buckingham servant
d’interpretes pour moi et les autres personnes de la société qui
n’avaient pas voyagé. Ces Messieurs parlaient la langue
maternelle de la momie avec une grace et une abondance
inimitables ; mais je ne pouvais pas m’empécher de remarquer
que les deux voyageurs, sans doute a cause de l'introduction
d’images entierement modernes et, naturellement, tout a fait
nouvelles pour I'étranger, étaient quelquefois réduits a
employer des formes sensibles pour traduire a cet esprit d’'un
autre age un sens particulier. IT y eut un moment, par exemple,
ou M. Gliddon, ne pouvant pas faire comprendre & I'’Egyptien le
mot la Politique, s’avisa heureusement de dessiner sur le mur,
avec un morceau de charbon un petit monsieur au nez
bourgeonné, aux coudes troussés, grimpé sur un piédestal, la
jambe gauche tendue en arriere, le bras droit projeté en avant,
le poing ferme, les yeux convulsés vers le ciel, et la bouche
ouverte sous un angle de 9o degrés.

De méme, M. Buckingham n’aurait jamais réussi a lui
traduire 1'idée absolument moderne de Whig (perruque), si, a
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une suggestion du docteur Ponnonner, il n’était devenu tres
pale et n’avait consenti a 6ter la sienne.

IT était tout naturel que le discours de M. Gliddon roulat
principalement sur les immenses bénéfices que la science
pouvait tirer du démaillotement et du déboyautement des
momies; moyen subtil de nous justifier de tous les
dérangements que nous avions pu lui causer, a elle en
particulier, momie nommée Allamistakeo, il conclut en
insinuant, car ce ne fut quune insinuation, que, puisque toutes
ces petites questions étaient maintenant éclaircies, on pouvait
aussi bien procéder a 'examen projeté.

Ici, le docteur Ponnonner appréta ses instruments.

Relativement aux dernieres suggestions de lorateur, il
parait qu’Allamistakeo avait certains scrupules de conscience
sur la nature desquels je n’ai pas été clairement renseigné, mais
il se montra satisfait de notre justification et, descendant de la
table, donna a toute la compagnie des poignées de main a la
ronde.

Quand cette cérémonie fut terminée, nous nous occupames
immédiatement de réparer les dommages que le scalpel avait
fait éprouver au sujet. Nous recousimes la blessure de sa tempe,
nous bandames son pied, et nous lui appliqudmes un pouce
carre de taffetas noir sur le bout du nez.

On remarqua alors que le comte, tel était, a ce qu’il parait, le
titre d’Allamistakeo, éprouvait quelques légers frissons, a cause
du climat, sans aucun doute. Le docteur alla immédiatement a
sa garde-robe, et revint bient6t avec un habit noir, de la
meilleure coupe de Jennings, un pantalon de tartan bleu de ciel
a sous-pieds, une chemise rose de guingamp, un gilet de brocart
a revers, un paletot-sac blanc, une canne a bec de corbin, un
chapeau sans bords, des bottes en cuir breveté, des gants de
chevreau couleur paille, un lorgnon, une paire de favoris et une
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cravate cascade. La différence de taille entre le comte et le
docteur, la proportion étant comme deux a un, fut cause que
nous etimes quelque peu de mal a ajuster ces habillements a la
personne de 'Egyptien, mais, quand tout fut arrangé, au moins
pouvait-il dire qu’il était bien mis. M. Gliddon lui donna donc le
bras et le conduisit vers un bon fauteuil, en face du feu;
pendant ce temps-la, le docteur sonnait et demandait le vin et
les cigares.

La conversation s’anima bientot. On exprima, cela va sans
dire, une grande curiosité relativement au fait quelque peu
singulier d’Allamistakeo resté vivant

— J’aurais pensé — dit M. Buckingham, — qu’il y avait déja
beau temps que vous étiez mort.

— Comment ? — répliqua le comte tres étonné, je n’ai guere
plus de sept cents ans. Mon péere en a vécu mille, et il ne radotait
pas le moins du monde quand il est mort.

II s’ensuivit une série étourdissante de questions et de
calculs par lesquels on découvrit que l'antiquité de la momie
avait été treés grossierement estimée II y avait cinqg mille
cinquante ans et quelques mois qu’elle avait été déposée dans
les catacombes d’Eleithias.

— Mais ma remarque, — reprit M. Buckingham, — n’avait pas
trait a votre age a I'’époque de votre ensevelissement (Je ne
demande pas mieux que d’accorder que vous €tes encore un
Jeune homme), et j’entendais parler de I'immensité de temps
pendant lequel, d’apres votre propre explication, vous étes reste
confit dans ’asphalte.

— Dans quoi ? — dit le comte.

— Dans l’'asphalte, — persista M. Buckingham.
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— Ah ! oui ; jai comme une idée vague de ce que vous voulez
dire, — en effet cela pourrait réussir, — mais, de mon temps,
nous n’employions guere autre chose que le bichlorure de
mercure.

— Mais ce qu’il nous est particulierement impossible de
comprendre, — dit le docteur Ponnonner, — c’est comment il se
fait qu’étant mort et ayant été enseveli en Egypte, il y a cing
mille ans, vous soyez aujourd’hui parfaitement vivant, et avec
un air de santé admirable.

— Si a cette époque j’étais mort, comme vous dites— répliqua
le comte, — il est plus que probable que mort je serais resté, car
je m’apercois que vous en €étes encore a ’enfance du galvanisme,
et que vous ne pouvez pas accomplir par cet agent ce qui dans le
vieux temps était chez nous chose vulgaire. Mais le fait est que
j’étais tombé en catalepsie, et que mes meilleurs amis jugerent
que j’étais mort, ou que je devais étre mort ; c’est pourquoi ils
m’embaumerent tout de suite. — Je présume que vous
connaissez le principe capital de 'embaumement ?

— Mais pas le moins du monde.

— Ah'! je concois ; — déplorable condition de I'ignorance ! Je
ne puis donc pour le moment entrer dans aucun détail a ce
sujet ; mais il est indispensable que je vous explique qu’en
Egypte embaumer, & proprement parler, était suspendre
indéfiniment toutes les fonctions animales soumises au
procédé. Je me sers du terme animal dans son sens le plus
large, comme impliquant I'étre moral et vital aussi bien que
I’étre physique. Je répete que le premier principe de
I’embaumement consistait, chez nous, a arréter immédiatement
et a tenir perpétuellement en suspens toutes les fonctions
animales soumises au procédé. Enfin, pour étre bref, dans
quelque état que se trouvat lindividu a I'époque de
I’embaumement il restait dans cet état. Maintenant, comme j’ai
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le bonheur d’étre du sang du Scarabée, je fus embaumé vivant,
tel que vous me voyez présentement.

— Le sang du Scarabée ! — s’écria le docteur Ponnonner.

— Oui. Le Scarabée était 'embleme, les armes d’une famille
patricienne trés distinguée et peu nombreuse Etre du sang du
Scarabée, c’est simplement étre del]a famille dont le Scarabée
est 'embleme. Je parle figurativement.

— Mais qu’a cela de commun avec le fait de votre existence
actuelle ?

— Eh bien, c’était la coutume générale en Egypte, avant
d’embaumer un cadavre de lui enlever les intestins et la
cervelle ; la race des Scarabées seule n’était pas sujette a cette
coutume. Si donc je n’avais pas été un Scarabée, jeusse été privé
de mes boyaux et de ma cervelle, et, sans ces deux visceres,
vivre n’est pas chose commode.

— Je comprends cela, — dit M. Buckingham, — et je présume
que toutes les momies qui nous parviennent entieres sont de la
race des Scarabées.

— Sans aucun doute.

— Je croyais, — dit M. Gliddon treés timidement, — que le
Scarabée était un des dieux égyptiens.

— Un des quoi égyptiens ? — s’écria la momie sautant sur ses
pieds.

— Un des dieux, — répéta le voyageur.

— Monsieur Gliddon, je suis réellement étonné de vous
entendre parler de la sorte, dit le comte en se rasseyant. Aucune
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nation sur la face de la terre n’a jamais reconnu plus d’'un Dieu.
Le Scarabée, I'Ibis, etc. , étaient pour nous (ce que d’autres
créatures ont été pour d’autres nations) les symboles, les
intermédiaires par lesquels nous offrions le culte au Créateur,
trop auguste pour étre approché directement.

Ici, il se fit une pause. A la longue, I'entretien fut repris par
le docteur Ponnonner

Il n’est donc pas improbable, d’apres vos explications, — dit-
il, — qu’il puisse exister, dans les catacombes qui sont pres du
Nil, d’autres momies de la race du Scarabée dans de semblables
conditions de vitalité ?

Cela ne peut pas faire I'objet d'une question— répliqua le
comte ; — tous les Scarabées qui par accident ont été embaumés
vivants sont vivants. Quelques-uns méme de ceux qui ont été
ainsi embaumés a dessein peuvent avoir été oubliés par leurs
exécuteurs testamentaires et sont encore dans leurs tombes.

— Seriez-vous assez bon, — dis-je, — pour expliquer ce que
vous entendez par embaumeés ainsi a dessein ?

— Avec le plus grand plaisir, — répliqua la momie, apres
m’avoir considéré a loisir a travers son lorgnon ; car c’était la
premiere fois que je me hasardais a lui adresser directement
une question.

— Avec le plus grand plaisir, — dit-elle. La durée ordinaire de
la vie humaine, de mon temps, était de huit cents ans environ.
Peu d’hommes mouraient, sauf par suite d’accidents tres
extraordinaires avant ’age de six cents. Tres peu vivaient plus
de dix sieécles, mais huit siecles étaient considérés comme le
terme naturel. Apres la découverte du principe de
I’embaumement tel que je vous l'ai expliqué, il vint a I'esprit de
nos philosophes qu’on pourrait satisfaire une louable curiosité
et en méme temps servir considérablement les intéréts de la
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science, en morcelant la durée moyenne et en vivant cette vie
naturelle par acomptes. Relativement a la science historique,
I’'expérience a démontré qu’il y avait, quelque chose a faire dans
ce sens, quelque chose d’indispensable. Un historien, par
exemple, ayant atteint 'age de cinq cents ans, écrivait un livre
avec le plus grand soin; puis il se faisait soigneusement
embaumer, laissant commission a ses exécuteurs
testamentaires pro tempore de le ressusciter apres un certain
laps de temps — mettons cing ou six cents ans. Rentrant dans la
vie a 'expiration de cette époque, il trouvait invariablement son
grand ouvrage converti en une espece de cahier de notes
accumulées au hasard, — c’est-a-dire en une sorte d’aréne
littéraire ouverte aux conjectures contradictoires aux énigmes et
aux chamailleries personnelles de toutes les bandes de
commentateurs exaspérés. Ces conjectures, ces énigmes qui
passaient sous le nom d’annotations ou corrections, avaient si
completement enveloppé, torturé, écrasé le texte, que 'auteur
était réduit a fureter partout dans ce fouillis avec une lanterne
pour découvrir son propre livre. Mais, une fois retrouvé, ce
pauvre livre ne valait jamais les peines que I'auteur avait prises
pour le ravoir. Apres I'avoir récrit d'un bout a I'autre, il restait
encore une besogne pour lhistorien, un devoir impérieux :
c’était de corriger, d’apres sa science et son expérience
personnelle, les traditions du jour concernant I’époque dans
laquelle il avait primitivement vécu. Or, ce procédé de
recomposition et de rectification personnelle, poursuivi de
temps a autre par différents sages, avait pour résultat
d’empécher notre histoire de dégénérer en une pure fable.

— Je vous demande pardon, — dit alors le docteur
Ponnonner, — posant doucement sa main sur le bras de
I'Egyptien, je vous demande pardon. monsieur mais puis-je me
permettre de vous interrompre pour un moment ?

— Parfaitement, monsieur, — répliqua le comte en s’écartant
un peu.

-16 -



— Je désirais simplement vous faire une question, — dit le
docteur. — Vous avez parlé de corrections personnelles de
lauteur relativement aux traditions qui concernaient son
époque. En moyenne, monsieur, je vous prie, dans quelle
proportion la vérité se trouvait-elle généralement mélée a ce
grimoire ?

— On trouva généralement que ce grimoire— pour me servir
de votre excellente définition, monsieur, — était exactement au
pair avec les faits rapportés dans l'histoire elle-méme non
réécrite, — c’est-a-dire qu’on ne vit jamais dans aucune
circonstance un simple iota de I'un ou de l'autre qui ne fat
absolument et radicalement faux.

— Mais, puisqu’il est parfaitement clair, — reprit le docteur,
— que cing mille ans au moins se sont écoulés depuis votre
enterrement, je tiens pour slir que vos annales a cette époque,
sinon vos traditions; étaient suffisamment explicites sur un
sujet d'un intérét universel, la Création, qui eut lieu, comme
vous le savez sans doute, seulement dix siecles auparavant, ou
peu s’en faut.

— Monsieur ! — fit le comte Allamistakeo.

Le docteur répéta son observation mais ce ne fut qu’apres
mainte explication additionnelle qu’il parvint a se faire
comprendre de Dlétranger. A la fin celui-ci dit, non sans
hésitation :

— Les idées que vous soulevez, sont, je le confesse,
entierement nouvelles pour moi. De mon temps, je n’ai jamais
connu personne qui et été frappé d’une si singuliere idée, que
I'univers (ou ce monde, si vous 'aimez mieux) pouvait avoir eu
un commencement. Je me rappelle qu'une fois, mais rien
quune fois, un homme de grande science me parla d’une
tradition vague concernant la race humaine, et cet homme se
servait comme vous du mot Adam, ou terre rouge. Mais il
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I'employait dans un sens générique comme ayant trait a la
germination spontanée par le limon, — juste comme un millier
d’animalcules, — a la germination spontanée, dis-je, de cinq
vastes hordes d’hommes, poussant simultanément dans cing
parties distinctes du globe presque égales entre elles.

— Ici, la société haussa généralement les épaules, et une ou
deux personnes se toucherent le front avec un air tres
significatif. M. Silk Buckingham, jetant un léger coup d’ceil
d’abord sur l'occiput, puis sur le sinciput d’Allamistakeo, prit
ainsi la parole :

— La longévité humaine dans votre temps, unie a cette
pratique fréquente que vous nous avez expliquée, consistant a
vivre sa vie par acompte, aurait diit en vérité, contribuer
puissamment au développement général et a 'accumulation des
connaissances. Je présume donc que nous devons attribuer
I'infériorité marquée des anciens Egyptiens dans toutes les
parties de la science, quand on les compare avec les modernes et
plus spécialement avec les Yankees, uniquement a I’épaisseur
plus considérable du crane égyptien.

— Je confesse de nouveau, — répliqua le comte avec une
parfaite urbanité, — que je suis quelque peu en peine de vous
comprendre ; dites-moi, je vous prie, de quelles parties de la
science voulez-vous parler ?

Ici toute la compagnie, d’'une voix unanime, cita les
affirmations de la phrénologie et les merveilles du magnétisme
animal.

Nous ayant écoutés jusqu’au bout, le comte se mit a
raconter quelques anecdotes qui nous prouverent clairement
que les prototypes de Gall et de Spurzheim avaient fleuri et
dépéri en Egypte, mais dans une époque si ancienne, qu'on en
avait presque perdu le souvenir, et que les procédés de Mesmer
étaient des tours misérables en comparaison des miracles
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positifs opérés par les savants de Thebes, qui créaient des poux
et une foule d’autres étres semblables.

Je demandai alors au comte si ses compatriotes étaient
capables de calculer le s éclipses Il sourit avec une nuance de
dédain et m’affirma que oui.

Ceci me troubla un peu ; cependant, je commencais a lui
faire d’autres questions relativement a leurs connaissances
astronomiques, quand quelqu'un de la société, qui n’avait pas
encore ouvert la bouche, me souffla a l'oreille que, si javais
besoin de renseignements sur ce chapitre, je ferais mieux de
consulter un certain monsieur Ptolémée aussi bien qu’un
nommé Plutarque, a I'article De facie lunae.

Je questionnais alors la momie sur les verres ardents et
lenticulaires, et généralement sur la fabrication du verre ; mais
je n’avais pas encore fini mes questions, que le camarade
silencieux me poussait doucement par le coude, et me priait,
pour 'amour de Dieu, de jeter un coup d’ceil sur Diodore de
Sicile. Quant au comte, il me demanda simplement, en maniere
de réplique si, nous autres modernes, nous possédions des
microscopes qui nous permissent de graver des onyx avec la
perfection des Egyptiens. Pendant que je cherchais la réponse a
faire a cette question, le petit docteur Ponnonner s’aventura
dans une voie tres extraordinaire.

— Voyez notre architecture! — s’écria-t-il, — a la grande
indignation des deux voyageurs qui le pincaient jusqu’au bleu,
mais sans réussir a le faire taire.

— Allez voir, criait-il avec enthousiasme, la fontaine du Jeu
de boule a New-York! ou si cest une trop écrasante
contemplation regardez un instant le Capitole a Washington,
D.C.!
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Et le bon petit homme médical alla jusqu’a détailler
minutieusement les proportions du batiment en question. Il
expliqua que le portique seul n’était pas orné de moins de vingt-
quatre colonnes, de cinq pieds de diametre, et situées a dix
pieds de distance I'une de 'autre

Le comte dit qu’il regrettait de ne pouvoir se rappeler pour
le moment la dimension précise d’aucune des principales
constructions de la cité d’Aznac, dont les fondations plongeaient
dans la nuit du temps, mais dont les ruines étaient encore
debout, a I'’époque de son enterrement dans une vaste plaine de
sable a I'ouest de Thebes. Il se souvenait néanmoins, a propos
de portiques, qu’il y en avait un, appliqué a un palais
secondaire, dans une espece de faubourg appelé Carnac, et
formé de cent quarante-quatre colonnes de trente-sept pieds de
circonférence chacune, et distantes de vingt-cinq pieds I'une de
lautre. On arrivait du Nil a ce portique par une avenue de deux
milles de long, formée par des sphinx, des statues, des
obélisques de vingt, de soixante et de cent pieds de haut. Le
palais lui-méme, autant qu’il pouvait se rappeler, avait, dans un
sens seulement, deux milles de long, et pouvait bien avoir en
tout sept milles de circuit. Ses murs étaient richement décorés
en dedans et en dehors de peintures hiéroglyphiques. 11 ne
prétendait pas affirmer qu’on aurait pu batir entre ses cours
cinquante ou soixante des Capitoles du docteur ; mais il ne lui
était pas démontré que deux ou trois cents n’eussent pas pu y
étre empilés sans trop d’embarras. Ce palais de Carnac était une
insignifiante petite batisse, apres tout. Le comte, néanmoins, ne
pouvait pas, en stricte conscience, se refuser a reconnaitre le
style ingénieux, la magnificence et la supériorité de la fontaine
du Jeu de boule, telle que le docteur I'avait décrite. Rien de
semblable, il était forcé de I'avouer, n’avait jamais été vu en
Egypte ni ailleurs.

Je demandai alors au comte ce qu’il pensait de nos chemins
de fer.
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— Rien de particulier, — dit-il. — ils sont un peu faibles, assez
mal concus et grossierement assemblés. Ils ne peuvent donc pas
étre comparés aux vastes chaussées a rainures de fer,
horizontales et directes, sur lesquelles les Egyptiens
transportaient des temples entiers et des obélisques massifs de
cent cinquante pieds de haut.

Je lui parlai de nos gigantesques forces mécaniques. Il
convint que nous savions faire quelque chose dans ce genre,
mais il me demanda comment nous nous y serions pris pour
dresser les impostes sur les linteaux du plus petit palais de
Carnac.

Je jugeai a propos de ne pas entendre cette question, et je
lui demandai s’il avait quelque idée des puits artésiens ; mais il
releva simplement les sourcils, pendant que M. Gliddon me
faisait un clignement d’yeux tres prononcé, et me disait a voix
basse que les ingénieurs chargés de forer le terrain pour trouver
de l'eau dans la Grande Oasis en avaient découvert un tout
récemment.

Alors, je citai nos aciers, mais I’étranger leva le nez, et me
demanda si notre acier aurait jamais pu exécuter les sculptures
si vives et si nettes qui décorent les obélisques, et qui avaient été
entierement exécutées avec des outils de cuivre.

Cela nous déconcerta si fort, que nous jugeames a propos de
faire une diversion sur la métaphysique. Nous envoyames
chercher un exemplaire d’'un ouvrage qui s’appelle le Dial, et
nous en limes un chapitre ou deux sur un sujet qui n’est pas
tres clair mais que les gens de Boston définissent: le Grand
Mouvement ou Progres.

Le comte dit simplement que, de son temps, les grands
mouvements étaient choses terriblement communes, et que,
quant au progres, il fut a une certaine époque une vraie
calamité, mais ne progressa jamais.
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Nous parlames alors de la grande beauté et de I'importance
de la Démocratie et nous etimes beaucoup de peine a bien faire
comprendre au comte la nature positive des avantages dont
nous jouissions en vivant dans un pays ou le suffrage était ad
libitum, et ou il n’y avait pas de roi.

Il nous écouta avec un intérét marqué, et, en somme, il
parut réellement s’amuser. Quand nous etimes fini, il nous dit
qu’il s’était passé la-bas, il y avait déja bien longtemps, quelque
chose de tout a fait semblable. Treize provinces égyptiennes
résolurent tout d’'un coup d’étre libres, et de donner ainsi un
magnifique exemple au reste de I’'humanité. Elles rassemblerent
leurs sages, et brasserent la plus ingénieuse constitution qu’il
est possible d’imaginer. Pendant quelque temps, tout alla le
mieux du monde ; seulement il y avait 1a des habitudes de
blague qui étaient quelque chose de prodigieux. La chose
néanmoins finit ainsi: les treize Etats, avec quelque chose
comme quinze ou vingt autres, se consoliderent dans le plus
odieux et le plus insupportable despotisme dont on ait jamais
oui parler sur la face du globe.

Je demandai quel était le nom du tyran usurpateur.

Autant que le comte pouvait se le rappeler, ce tyran se
nommait la Canaille.

Ne sachant que dire a cela, jélevai la voix, et je déplorai
Iignorance des Egyptiens relativement a la vapeur.

Le comte me regarda avec beaucoup d’étonnement, mais ne
répondit rien Le gentleman silencieux me donna toutefois un
violent coup de coude. dans les cotes, — me dit que je m’étais
suffisamment compromis pour une fois, et me demanda si
j’étais réellement avez innocent pour ignorer que la machine a
vapeur descendait de l'invention de Héro, en passant par
Salomon de Cous.
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Nous étions pour lors en grand danger d’étre battus, mais
notre bonne étoile fit que le docteur Ponnonner, s’étant rallié,
accourut a notre secours, et demanda si la nation égyptienne
prétendait sérieusement rivaliser avec les modernes dans
I'article de la toilette, si important et si compliqué.

A ce mot, le comte jeta un regard sur les sous-pieds de son
pantalon, puis prenant par le bout une des basques de son
habit, il 'examina curieusement pendant quelques minutes. A la
fin il la laissa retomber, et sa bouche s’étendit graduellement
d’'une oreille a 'autre ; mais je ne me rappelle pas qu’il ait dit
quoi que ce soit en maniere de réplique.

La-dessus, nous recouvrames nos esprits, et le docteur,
s’approchant de la momie d’un air plein de dignité, la pria de
dire avec candeur, sur son honneur de gentleman, si les
Egyptiens avaient compris, a une époque quelconque, la
fabrication soit des pastilles de Ponnonner, soit des pilules de
Brandreth.

Nous attendions la réponse dans une profonde anxiété, —
mais bien inutilement. Cette réponse n’arrivait pas. L'Egyptien
rougit et baissa la téte. Jamais triomphe ne fut plus complet,
jamais défaite ne fut supportée de plus mauvaise grace. Je ne
pouvais vraiment pas endurer le spectacle de I’'humiliation de la
pauvre momie. Je pris mon chapeau, je la saluai avec un certain
embarras, et je pris congé.

En rentrant chez moi, je m’apercus qu’il était quatre heures
passées, et je me mis immédiatement au lit. Il est maintenant
dix heures du matin. Je suis levé depuis sept, et j’écris ces notes
pour l'instruction de ma famille et de 'humanité. Quant a la
premiere, je ne la verrai plus. Ma femme est une mégere. La
vérité est que cette vie et généralement tout le dix-neuvieme
siecle me donnent des nausées. Je suis convaincu que tout va de
travers. En outre, je suis anxieux de savoir qui sera élu
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président en 2045. Cest pourquoi une fois rasé et mon café
avalé, je vais tomber chez Ponnonner, et je me fais embaumer
pour une couple de siecles.
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